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HOOFDSTUK I 


De strijd. 

iJSfl * og denzelfden avond wisselden Boris en Sina 

f brieven met elkaar. Sina verklaarde den gevan¬ 
genen de oorzaak en deelde den duur der vertraging 
mede. Boris berichtte zijne vrienden, dat hij naar hunnen 
wensch gehandeld bad; een nieuw verhoor was zeker bij 
de volgende zitting der commissie van onderzoek te ver¬ 
wachten. Dit moest dan op Zaterdag vallen, daar voor 
dien tijd geene zitting meer was. 

Des Vrijdags vond de zaak, welke het uitstel veroorzaakt 
had, in St. Petersburg plaats, tn Andrej en Wassily 
wenschten zich geluk, dat zij Sina’s raad opgevolgd hadden. 
Toch geloofden zy haar bij ’t afscheid voor eene nieuwe 
dergelijke vertraging te moeten waarschuwen. 

„Wanneer gy heden avond een soortgelijk telegram 
als het vorige ontvangt, breng het ons dan niet. Wij 
zullen in geen geval van ons voornemen afzien, zoodat 
het slechts onze gemoedsrust zou storen.” 

Heb daarvoor geen angst,” antwoordde Sina. „Zulke 
dingen gebeuren niet om den anderen dag.” 

Zij zaten weer — voor de laatste maal -r op denzelfden 
bank, waar Andrej voor drie weken het mislukken van 
het oude vluchtplan vernomen had, en zy een nieuw ont¬ 
worpen hadden. 

In stilte dachten zij wel daaraan, zeiden echter niets. 
Daarover was ook niets meer te zeggen; alles was be 
paald en niets kon veranderd worden. Zy hadden voor 
alles, voor zoover het in hun vermogen lag, gezorgd en 
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alle voorzorgsmaatregelen getroffen, welke de nauwkeurigste 
overweging kon bedenken. Van nu af lag de loop der 
dingen niet meer in hunne macht. De afloop hing van 
honderd toevalligheden af, welke zij bereid moesten zijn, 
koen en onverschrokken onder de oogen te zien, welke 
zij echter noch bepalen, noch voorzien konden. Sina keek 
op haar horloge. 

„Ik moet naar huis gaan,” zeide zij opstaande. 

„Vaarwel,” sprak Andrej, haar snel beide handen, die 
zij hem toestak, schuddende. Zij namen op de gewone 
eenvoudige wyze afscheid, zooals zij het eiken dag plachten 
te doen. Zij konden door iemand bewaakt worden, en vef*- 
meden instinctmatig al het ongewone in hun gedrag, uit 
vrees, argwaan op te wekken. Morgen stond er te veel 
op het spel, dan dat zy ook maar den minsten voorzorg 
hadden mogen nalaten. 

Den volgenden morgen zat Wassily van 9 uur af in 
koetsierskleeding voor het logement en bewaakte opge¬ 
wonden den hoek der straat. Om half tien boog Watajko’s 
wagen den hoek om en ging zonder op te houden het 
logement voorbij. In de hand hield hy een witten zakdoek 
— het signaal. Hij zwaaide heift zelfs even in de lucht, 
om zijne opdracht gewicht by te zetten. Dit was volmaakt 
overbodig, maar Watajko was opgewonden en te jong, 
om de overdreven nuchterheid, welke een oude samen¬ 
zweerder in zulke gevallen had behouden, eenige waarde 
toe te kennen. 

Wassily snelde naar boven om Andrej te waarschuwen, 
kwam hem echter reeds op de trap tegen. Hij had voor 
’t venster staande, het signaal gezien, en klom nu, voor 
het groote werk volkomen toegerust, met een ernstig 
gezicht naar beneden. 

Zijn paard stond reeds gezadeld en vrat uit een ruif 
Hij schoof hem het gebit in den bek en bevestigde den 
zadelriem. Wassily had intusschen den wagen voor de 
deur gebracht, en reed snel weg. Met een sprong wierp 
Andrej zich op het paard, en volgde dicht achter den 
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wagen. Toen zy buiten de poort waren, knikten zy elkander 
haastig vaarwel toe. Zy wisten niet, of zy elkander ooit 
zoudeD weerzien. Maar ieder was op dit oogenblik ge¬ 
heel vervuld van de taak, welke hem was toegevallen. Zy 
gingen in verschillende richting, daar zy op verschillende 
punten moesten zijn, voordat zij zich bij de anderen zouden 
voegen. 

In tien minuten bereikte Andrej een klein afgelegen 
pleintje, waarop vroeger markt gehouden werd, en niet 
ver van den Jindenweg verwijderd was. Watajko, die daar 
als wacht was geplaatst, bevond zich reeds op zijn post. 
Hy had zoo pas den wagen, die hem hier gebracht had, 
weg gezonden en was in eene smalle oploopende straat, 
welke het plein met den lindenweg verbond, verdwenen. 
Daar Watajko in het midden der straat stond, kon hij 
alles overzien en ook van beide zyden gezien worden, 
zoodat hij alle signalen van den lindenweg af, aan Andrej 
kon overseinen. 

Toen Andrej het einde der straat overreed, zag hij den 
wacht op zijn post. Hy gaf hem een sein, dat de gevangenen 
nog niet buiten de vesting waren. Wassily, dien Andrej 
niet zien kon, bevond zich reeds aan ’t andere einde der 
straat op zijn post, en ontving van de andere wachten, 
die tot aan de gevangenis opgesteld waren, signalen. 
Andrej steeg af, en geleidde zijn paard aan den teugel het 
plein rond, alsof hy ’t slechts een beetje wilde laten 
wandelen. Een onbeweeglyke ruiter zou een te ongewonen 
aanblik geweest zyn, om niet de opmerkzaamheid te trekken. 
'Onder zyne jas waren zijne wapens verborgen. Toen hij 
de straat passeerde, die naar den lindenweg voerde, zag 
hij Watajko staan. Den vilten hoed had hy nog op 
het hoofd, een teeken, dat de gevangenen zich nog binnen 
de gevangenismuren bevonden. Op ’t zelfde oogenblik nam 
echter Watajko den hoed af en stond blootshoofd. Andrej’s 
hart klopte; de gevangenen hadden de gevangenis ver¬ 
laten; zy naderden. 

Hy besteeg echter zyn paard nog niet. Het aan den 
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teugel leidend ging hij kalm verder, hy moest nog een 
ander, hoogst gewichtig signaal afwachten. 

De cipier had op zich genomen, den gevangenen kleine 
revolvers toe te steken. Daar zy echter, alvorens zy de 
gevangenis verlieten, nauwkeurig doorzocht werden, was 
dit zeer moeilijk uit te voeren. De cipier, die by de 
vlucht behulpzaam was, deed het voorstel, hunne wapens 
in de zakken hunner overjassen te steken, welke hy hun 
in den gang, nadat alle formaliteiten voorby waren, over 
den schouder werpen zou. 

Alles hing van den uitslag dezer list af. Wanneer de 
gevangenen de eerste wacht voorby gingen, moesten zy 
een teeken geven, of zij in ’t bezit der wapens waren. 
Dit zou beslissen, of de bevrijding op dezen dag beproefd 
zou mogen worden. 

Watajko, die tot nu de rol van een wandelaar gespeeld 
had, terwijl hy naar de platen in den winkel van een 
boekhandelaar keek, gaf alle pogingen op, zyne kalmte te 
bewaren. Zoo stond hy dus in het midden der straat en 
bewaakte met ademlooze opmerkzaamheid Wassilys be- 
bewegingen. Toen het gewenschte signaal gegeven was, 
keerde hy zich om, en ging het goede bericht aan Andrej 
meededen. 

Zijne zending was daarmede vervuld. Hy had op geen 
signaal meer te wachten, daar Wassily snel vooruit was 
gegaan, om op de plaats van den komenden stryd te zijn. 
Hy moest van te voren zyn plaats innemen om by het 
voorbijtrekken van het eskorte gezien te worden. 

Andrej was daarentegen gedwongen, zich den ganschen 
tijd fe bewegen. Hij moest het zoo inrichten, dat hy ’t 
eskorte op de rechte plaats aantrof. Het was nog te 
vroeg, om zich op den lindenweg te vertoonen; hy moest 
nog vijf a zes minuten wachten. Hij ging nog eenmaal 
het plein rond. Watajko liep naast hem op het trottoir. 

„Verwijder U niet ver van den uitgang der straat,” — 
Andrej herhaalde hem nogmaals de laatste instructies — 
„en wees bedaard. Wanneer er niets geschieden kan, moet 
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g y ’t Sina snel gaan meedeelen. Gy weet toch, waar zy 
wacht? Op de boulevard, by den derden bank van den 
ingang.” 

„Ja, ik herrinner ’t my zeer goed.” 

Dit gold de mogelijkheid, dat de uitvoering tot den 
terugtocht naar de gevangenis uitgesteld moest worden. 

Andrej hoopte echter met gerustheid, dat geene nood¬ 
zakelijkheid voor zulk een alles behalve gewenscht uitstel 
zou bestaan. 

„De tyd is gekomen! riep hy uit. 

Hy sprong licht in ’t zadel, terwijl Watajko zijn paard 
vasthield. 

„Leef wel,” zei de jongeling, „de dag hangt van u af.” 

„En van mijn paard,” zei Andrej lachend, den hals van 
het dier streelende. 

Met een vriendelijken hoofdknik draafde hy de straat 
in, waarin Watajko gestaan' had. De straat was geheel 
veilig. Toen hij op den lindenweg kwam hield hij zijn 
paard in den pas, en keek voor zich uit. Zyne oogen 
richten zich, als door magnetische kracht aangetrokken, 
naar een kleine groep, die bij den grooten afstand onbe¬ 
wegelijk scheen, maar nochtans in een regelmatigen, 
militairen pas naderde. 

„Dat zijn ze ongetwijfeld,” zei Andrej tot zich zelven. 
„Wat ook gebeuren mag, de dag zal niet verloren zijn.” 

Met zyn scherpe oogen kon hij elk der gevangenen on¬ 
derscheiden, en zag dat Boris geen overjas droeg. Waar¬ 
schijnlijk had hy geen wapens; dat was te betreuren. 

By Lewschin en Klein echter, was alles in orde. Zy 
zouden voldoende zyn. De gevangenen dachten klaarblij¬ 
kelijk ook zoo; zy gaven het teeken, dat zij gewapend 
waren. Op de linkerzijde der straat zag Andrej Wassily’s 
wagen en op den bok Wassily zelven. Hij zat er by als 
een vermoeide koetsier, die onverschillig op een passagier 
wacht. 

Geen ander rijtuig was in de straat te zien. Het was 
de plicht der wachten, die thans van hunne posten ont- 
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slagen waren, geen rijtuig in de straat te laten ophoudeD, 
opdat het niet door de gendarmen voor eene vervolging 
gebruikt zou kunnen worden. Zij moesten elk rijtuig 
naar een ver verwijderde plaats brengen en daarna naar 
den boulevard snellen, waar Sina zat om verdere instrukties 
af te wachten. 

Slechts langzaam naderde de stoet. Aodrej hield zyn 
paard in stap. De weg was nog bijna geheel verlaten; 
slechts hier en daar kon men eenige voetgangers zien. 
Een vrouw duwde een kar met appelen voort en prees 
met luide stem hare waar aan. Twee vuile jongens keken 
met open mond, door bewondering meegesleept, naar al 
die schatten en verwonderden zich dat de grooten, die 
toch alles doen kunnen, wat zy willen, zoo achteloos 
voorbij gingen. De vensters der huizen stonden open. 
Yroolijke gezichten keken naar buiten en verheugden zich 
over ’t mooie weer. Voor Andrej lag bij zyne kennis van 
de naaste toekomst in deze onschuldige zorgeloosheid der 
straat, die spoedig het tooneel van een woesten strijd en 
van bloed vergieten zou zijn iets eigenaardigs en wonderlijks. 

De strijd zou, om de vlucht niet te verhinderen, een 
twintigtal schreden van Wassily’s wagen af plaatsvinden. 

Op het oogenblik, dat de gevangenen het eerste schot 
losten, moest Andrej reeds het eskorte in den rug aan¬ 
vallen, terwijl de gevangenen met de gendarmen worstelden. 

Hij regelde daarom zijne bewegingen zoo, dat hij naast 
het eskorte, zoodra dit by Wassily’s wagen aangekomen 
was, doorrijden kon. Met een lichten druk van zijn dy 
stuurde hij zijn gehoorzaam paard in de ruimte tusschen 
den wagen en het eskorte. Noch hij keek de gevangenen 
aan, noch zij hem, toch letten zij nauwkeurig op elkaar. 
Lewschin was het dichtst bij hem. Andrej voelde haast 
lichamelijk den brandenden, vragenden blik, en knikte 
hem aanmoedigend toe. Het was slechts een manier van 
groeten zonder elke beteekeois. De opgewonden gevange¬ 
nen echter hield het waarschijnlijk voor een signaal. 

Plotseling zag hy hem een revolver uit den zak halen 


en op den gendarme, die achter hem ging, richten. Er 
volgde een schot en tevens een wilde vloek uit de rook¬ 
wolk, die Andrej voor een oogenblik belette, iets anders 

te zien. 

De strijd was begonnen. Andrej keerde zijn paard om, 
trok z^jn revolver en wachtte, met den vinger aan den 
trekker. Juist trok de rookdamp op. Hij zag den gen¬ 
darm, die ongedeerd gebleven was, den aanvaller bij den 
keel grijpen. Op ’t zelfde oogenblik rookte de revolver 
in zpn hand en de gendarm tuimelde ter aarde. Een tooneel 
van onbeschrijfelijke verwarring volgde nu. De kreten der 
gendarmen, het schreeuwen der vrouwen, het gillen der 
voorbijgangers, die naar alle richtingen uit elkaar stoven, 
het klapperen der toegeslagen vensters, dit alles vermengde 
zich met het alarm der snel op goed geluk af geloste 
schoten. 

Toen Wassily zag, dat de strijd op een te groot en afstand 
van zijn wagen plaats vond, zette hij zich in beweging, 
en hield op een dertig pas afstands stil. In de eenehand 
den teugel en in de andere een revolver, bewaakte 
hij het gevecht en de straat; wendde het hoofd du eens 
naar links, dan naar rechts, waarbij zijne oogen als die 
van een wild dier schitterden. Lewschin, van zyn vijand 
verlost, liep naar den wagen, en sprong er ongehinderd in. 
Klein wilde zijn voorbeeld volgen. Maar de sergeant, een 
slanke krachtige man, die de achterhoede vormde, greep 
hem by den arm, en ontrukte hem den revolver. Andrej 
snelde hem tehulp. De sergeant vuurde op hem, maar 
miste, wyl hij door Klein, dien hij nog beet had, heen en 
weer getrokken werd. In een oogenblik was Andrej bij hem, 
bracht zijn paard aan ’t steigeren en dreigde hem onder 
de pooten te rijden. Gedwongen, den hoeven van het 
paard uit te wijken, moe3t h\j Klein loslaten, die nu regel¬ 
recht naar den wagen snelde. De sergeant wilde hem 
achterna, maar evensnel had Andrej zijn paard tusschen 
hem' in gebracnt. 

„Ge zjjt te haastig, mijn vriend 1” riep hij, en hief zijn 



revolver omhoog. Twee schoten knalden gelijktijdig. Andrej 
trof den sergeant in den arm, zoodat deze den revolver liet 
zinken. De kogel van den sergeant doorboorde een pand van 
Andrej’s boerenjas, zonder hem te kwetsen; hij raakte 
Wassily’s paard, dat begon te steigeren, en ondanks alle 
moeite van Wassily op den hol ging. Twee gevangenen 
waren in zekerheid, Boris echter was nog achter gebleven. 
Twee uit ’t eskorte waren voor den strijd ongeschikt; zij 
stonden dus nog twee tegen twee. Boris kon op den rug van 
het paard weggevoerd worden. 

„Nog een poging en de dag is ons,” jubelde Andrej en 
laadde den revolver opnieuw. Boris streed op eenigen af¬ 
stand heftig tegen twee gendarmen, die hem met strik¬ 
ken poogden te binden. Daar h\j ongewapend was had hij 
hun willen ontvluchten in de hoop, in dit tumult te kunnen 
ontkomen, zoo lijj Wassily’s wagen niet bereiken mocht. 
Maar plotseling werd hij vastgehouden, en bevond zich 
thans in een bedenkelgken toestand. 

„Houd nog uit, vriend!” riep Andrej hem toe, „in een 
oogenblik ben ik bij je.” 

Hij snelde Boris ter hulp. Hierbij beging hij echter een 
groote fout. Hij was een goed schutter, en aan hem had 
het nu gelegen daarvan het beste gebruik te maken. Toen 
hij echter een roodbaardige gendarm een strik om Boris 
arm leggen zag, vergat hij alles en vloog, zijn paard de 
sporen gevende, op hen af. De sergeant, die wel gewond, 
maar niet buiten gevecht gesteld was, snelde toe, om zijn 
kameraad bij te staan. Andrej deed zgn paard met volle 
macht tegen hen opspringen; de gendarm klampte zich 
echter aan ’t tuig vast en werd zoo medegesleept, op den 
roodbaard af. Hij viel op den grond, trok echter Boris 
met zich mede, en het paard, dat niet in eens tot staan 
te brengen was, droeg zijn ruiter eenigen afstand van het 
slagveld af. 

Zoo gingen een paar onschatbare oogenblikken verloren, 
en de kansen keerden zich snel tegen Andrej. Toen hg 
zijn paard weer omwierp, stond Boris onbewegelijk tus- 
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gchen de beide gendarmen. Hy streed niet meer. Zyn 
gezicht was door ergernis verwrongen, en zijne oogen 
vestigden zich op iets, dat dreigend uit de verte nader 
kwam. 

„Red je! De politie V* hoorde Aüdrej hem roepen met 
een stem, die hy nooit in zyn leven geloofde te vergeten. 

Hy keek om, en een vloek van wanhoop ontsnapte zijn 
mond. Twee agenten, door het geraas naderbij gelokt, 
kwamen op hen af. In de verte dook juist nog een derde op. 

Boris was verloren. 

Zy bevonden zich echter nog op een tamelijken afstand; 
eeDe poging kon er nog gewaagd worden. Met woede en 
wanhoop in ’t hart stormde hy met knarsende tanden 
den kogels der gendarmen tegemoet, in de wanhopige 
hoop, alledrie te dooden, voordat de politie de plaats be¬ 
reikte. Hy was echter al te haastig, en vuurde zonder 
mikken, en dacht er niet aan, dat hij Boris evengoed als 
een gendarm kon treffen. Wat was er ook aan gelegen, 
zoo hij hem gedood had. Nog altijd beter, door een vriend 
getroffen, dan door den beul geworgd te worden! Andrej’s 
vier schoten misten ongelukkig alle, terwyi een kogel der 
gendarmen hem in ’t been trof. Woedend wierp hij den 
revolver op den grond, en greep naar een tweeden, dien 
bU in reserve bad. 

„Vlucht! voor den duivel! Zij zullen je pakken,” klonk 
Boris stem door den rook, gebiedender dan te voren. 

De beide agenten hadden zich tegen Andrej gekeerd. 
Een van hen greep hem by zyn jas, om hem van ’t paard 
af te trekken. Andrej keerde zich om, en gaf den man 
met den zwaren revolver een slag op het hoofd, dat hij 
ter aarde stortte. Er was niets meer te hopen; de dag 
was verloren. Hij gaf zijn paard de sporen, greep de 
teugels, opdat geen ander ze pakken kon, en was, eer 
men er op bedacht was, van de plaats der handeling ver¬ 
dwenen. Eenige hem achterna gezonden kogels floten 
hem langs de ooren. Achter zich hoorde bij ’t woeste 
geschreeuw der gendarmen. 
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Doch wee dengenen, die hem thans gewaagd hadden 
aan te houden! Gelukkig probeerde dat niemand. Zijn 
paard, dat even gaarne het onaangenaame oord zoover 
mogelijk achter zich wilde hebben, droeg hem met een 
vaart, welke zijn snelvoetigheid alle eer aandeed. In een 
halve minuut was hij aan ’t einde van den linden weg/ 
en het open veld lag voor hem. Maar hy besloot dezen 
weg niet in te slaan, Hy keerde naar links, en reed door 
den doolhof van kleine straatjes in de arbeiderswijk. Hij 
matigde zijn vaart, begon in draf te rijden, en wendde 
zich nu eens naar links, dan weer naar rechts, om zijne 
vervolgers in verwarring te brtngen, wanneer zij vroegen 
naar de richting, welke hij was ingeslagen. Eindelijk kwam 
hij op een open straatweg. Hier dreef hy zijn paard nog¬ 
maals tot grooter haast aan, en vloog als een pijl over 
den effen, niet bestraten weg. 

Bij de zuidoostelijke poort zag hij een dienstdoenden 
agent, die hem onder het voorbijrijden aankeek. Andrej 
ging den weg op, die naar de stad voerde, want hij wist, 
dat de agent, wanneer hem er naar gevraagd werd, dit 
meedeelen zou. 

Op eenigen afstand ging hij weer naar rechts, en dook 
toen weer in ’t open veld op, om zijn vroegeren weg te 
vervolgen. 

Toen hij dicht bij het oude kerkhof kwam hield hij zijn 
paard staande. Dit was het voorloopig einddoel van zijn 
woesten rit. Hij had niet noodig, terstond verder te 
vluchten; hij was thans aan ’t tegenovergestelde einde 
van de stad, drie mijlen van de plaats van ’t gevecht 
verwijderd. De politie had toch minstens twee uren 
noodig, om zijn spoor te volgen. Hij was werkelijk buiten 
gevaar. Maar toch was er geen tijd te verliezen. 

Hij keek om zich heen, om zich te vergewissen, dat 
niemand hem zag, steeg toen af, en ging, zijn paard aan 
den teugel voerend, naar het kerkhof. Hier dacht hij voor 
de eerste maal aan ziine wond. Het was slechts een 
schram, welke hem in zijne bewegingen niet hinderde. 
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Het bloeden moest echter gestild worden, anders kon het 
zijn vervolgers tot spoor dienen. Hij maakte een verband 
en bond toen een kleinen zak los, die achter het zadel 
hing. Deze bevatte eene lange, militaire overjas van 
lichte groenen linnenstof, zooals arme, afgedankte offi¬ 
cieren dragen, en een militaire muts. Andrej stopte zijn 
eigen kleeren in den zak, en trok zijn nieuwe jas aan, 
die hem een geheel ander uiterlijk gaven. Het paard 
moest aan de politie overgelaten worden. 

Andrej gevoelde thans, nu de opgewondenheid over het 
persoonlijke gevaar voorbij was, eerst recht goed den 
vruchteloozen uitslag van zulke groote inspanningen 

Wat een teleurstelling! Welk een verschrikkelijke 
slag voor Sina.” herhaalde hij bitter tot zich zelven. 

Hij verliet het kerkhof, betrad met een zwaar en be¬ 
droefd hart de stad en richtte zijne schreden naar het 
toevluchtsoord, dat Wassily voor hem ingericht had. 



HOOFDSTUK II 


Wassily in de klem. 

e nieuwe schuilplaats, waarheen Aüdrej zich begaf 
lag in ’t centrum der stad. Voor bijna 14 dagen 
had Wassslly daar een kamer gehuurd. Het was üoodig, dat 
de huisjuffrouw, wanneer zy naar haar huurder gevraagd 
werd, meedeelde, dat Onesin Pawluk, —Wassily’s nieuwen 
naam — daar vele dagen voor de gebeurtenis op den linden¬ 
weg gewoond bad. 

Daar Wassily des avonds vry had en niet tegen een 
weg van twee mylen opzag, besloot hy in naam, op twee 
plaatsen tegelijk te wonen. lederen avond by het aanbreken 
der schemering verscheen hy met een bundel van zyn 
have en goed onder don arm in zijne nieuwe woning, 
terwyl hy voorgaf, juist van zyn dagwerk terug te keeren. 
Te middernacht, wanneer alles in huis sliep, ging hij weer 
weg, nadat hy zyn bed in een toestand gebracht had, 
dat zijn kostvrouw gelooven moest, dat hy er in geslapen 
had, en zeer vroegtydig was opgestaan. 

Wassily haalde Andrej over, eenige dagen voor den 
aanslag in de nieuwe woning te verschijnen, om de nieuwe 
schuilplaats zoo veilig mogelijk te maken. Hy stelde hem 
aan de huisjuffrouw als zijn huurder voor, wien hy de eene 
helft van zyn kamer had afgestaan. Andrej werd voor 
schrijver by professoren uitgegeven, die vaak dringende 
arbeid thuis te verrichten had. Op deze wijze kon Andrej 
dan na den aanslag den geheelen dag thuis blijven, zonder 
dat het argwaan opwekte. Het bad hem gevaarlyk kunnen 
worden, zoo hij zich de eerste dagen reeds op straat had 
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laten zien. In de stad werd alles onderstboven gekeerd. 
Den gendarmen scheen er meer aan te liggen, hem te 
grjjpen, dan de gevangenen, tegen wie zij geen persoon¬ 
leken wrok koesterden, weer in handen te kragen. Een 
gedetailleerde en juiste beschrijving van Andrej’s gestalte 
gezicht, haren, oogen enz., werd honderden van spionnen 
en agenten gegeven, die overal naar hem zochten. Boven¬ 
dien werd, waarschijnlijk tengevolge van een indiscretie 
van de zijde der ingewijden, Andrej’s eigenlijke naam 
ruchtbaar. Dit verhoogde natuurlijk den ijver der politie; 
hij had nog zooveel van vroeger op zijn rekening. 

Wassilys toestand was een veel betere. Ofschoon het 
bevel, den koetsier te pakken, even duidelijk uitgevaardigd 
was, wisten de spionnen en agenten in dit geval niet, 
wien zy zoeken moesten. Andrej had zoozeer de aandacht 
der gendarmen in beslag genomen, dat zij het gezicht 
van zijn makker in het geheel niet gezien hadden. De 
beschrijving, welke de opgewonden gendarmen van 
Wassily ontwierpen, was in strijd met die der huisknechten 
en kelners van het logement waar de wagen gevonden 
werd; dit ging zoo ver, dat de politie tot het besluit kwam, 
dat de man die de paarden in ’t logement verzorgd had 
en diegene, die den wagen bij den aanslag bestuurde, 
waarschijnlijk twee verschillende personen waren. 

Wassily gevoelde zich in ieder geval thans in Dubrawnik 
even veilig als te voren. Hij vertoonde zich openlijk in 
de straten. Hij voerde alle opdrachten uit, kocht de 
levensmiddelen, bracht Andrej kranten en berichten van 
zijn vrienden, welke hij door Annie Wulitsch ontving, 
die bij om den anderen dag in het stadspark aantrof. Hij 
deed zijn best, om zijn vriend te verstrooien en hem aan 
zijn verdriet te onttrekken, dat hij, trots dat Andrej 
daarvan niet sprak, toch duidelijk aan ’t hart zijns vriends 
zag knagen. 

Inderdaad was de week, welke Andrej na den aanslag 
in deze nieuwe schuilplaats doorbracht, een der treurigste 
zjjns levens. Dat twee gevangenen de handen der vijanden 
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ontrukt waren, scheen hem niet in ’t minst over Boris 
verlies te troosten. Lewschin en Klein waren vrienden, 
voor wie hy niet een oogenblik gedraald had, zijn leven 
op het spel te zetten. Waren zij slechts alleen in de zaak 
betrokken geweest, dan had hy zich gelukkig geacht. Zoo 
echter kon hy den aanslag slechts als mislukt beschouwen. 
Boris ondergang bedierf alles. 

Het was niet bepaald medelyden met Boris, dat hem 
het meest pynigde. Hy stond niet lang stil by het lot 
dat Boris wachtte* Wat hem kwelde was, dat Boris hem 
niet ter zyde stond, en medelyden met Sina, zoowel als 
een soort van schaamtegevoel, dat hij hare verwachtingen 
teleurgesteld, en haar zulk een smart bereid had. Wanneer 
hy niet deze ongelukkige miBgrepen begaan had, dan ware 
de dag beter afgeloopen. Boris ware bij Sina, en na den 
eersten tyd van voorzichtigheid, zou hij eveneens met 
hen tezamen kunnen zyn. Dit beeld was zoo verrukkelyk, 
zoo levendig, zoo grypbaar, dat hy by de gedachte, dat 
het een ijdele droom, een gruwzaam spel zijner phantasie 
was, ’t van kommer en ergernis had kuDnen uitschreeuwen. 
Niet een oogenblik stemde hy toe, dat Boris voor goed 
opgegeven moest worden. Een nieuwe aanslag moest ge¬ 
waagd worden. Een nieuwe beschuldiging zou Boris ten 
laste gelegd worden, die van een poging ter ontvluchting. 
Dè overheid zou pogen uit te vorschen, hoe het komplot 
was voorbereid. Dit zou weer een lang uitstel veroor. 
zaken, dat gebruikt moest worden, om hem te bevrijden. 
In gedachten ontwierp Andrej verschillende plannen. Het 
waren nevelachtige droombeelden — eerder luchtkasteeleD 
dan werkelijke ontwerpen. De laatste gebeurtenissen 
daarentegen brandden in zyn geheugen. Waarom was hy 
zoo dwaas, Lewschin toe te knikken, hetgeen deze op het 
verkeerde oogenblik, zonder Klein den tijd te laten, vuur 
deed geven? Waarom verloor hy ’t hoofd, toen hy Boris 
met de gendarmen zag worstelen? 

De eenzaamheid verergerde Andrej’s stemming van dag 
tot dag. Wassily was daarover ontroostbaaar. Hij deed 


eenige onhandige pogingen, Andrej op te vroolyken, gedroeg 
zich daarbij echter te schuw en te weifelend, niet gewoon 
op anderen invloed uit te oefenen; hy wantrouwde zijn 
eigen overredingsgave en vreesde, Andrej’s gevoelen te 
kwetsen, in plaats van hem aangenaam te zijn. 

Hij kwam tot het wijze besluit, dat het ’t beste was, 
Andrej aan zich zelven over te laten Hij zou wel weer 
anders worden, wanneer hij, als voorheen, met zjjne 
vrienden verkeeren en aan hun gemeenschappenen 
arbeid deelnemen kon. De ijver der polititie was reeds 
tamelijk verflauwd; daar z\j niemand vond, meende zij, 
dat alle in de zaak betrokken personen de stad reeds ver¬ 
laten hadden. De tyd was voor Andrej gekomen, om zijne 
quarantaine te verminderen; hy liep geen groot gevaar 
meer, zoo hy zich op straat vertoonde. 

Toen Wassily dit aan Andrej zeide, stemde deze toe, 
scheen echter geen haast te hebben, met het gehoorde 
zijn voordeel te doen. 

„Er is vandaag illuminatie en vuurwerk in de stad,” 
voegde Wassily er bij. „Annie wil dat gaarne zien en u 
afhaleD.” 

Andrej haalde de schouders op; hy verzekerde, dat hij 
hoegenaamd geene belangstelling voor de illuminatie en 
het vuurwerk gevoelde. 

„Ga gij maar, dan kunt ge mij vertellen, wat ik ver¬ 
loren heb met thuis te biyven.” 

Dat wilde Wassily echter niet. 

„Ik kan niet met Annie Wulitsch gaan,” antwoordde 
hy, „want ik heb voor heden avond met Sina eene af¬ 
spraak.” 

Hy ging terstond weg, ofschoon hy wist dat hij een 
uur voor den tyd op de plaats van samenkomst zou zy'n. 
Het meisje moest weldra komen, en hy hield het voor 
raadzamer, te gaan en haar alleen te laten. Hy hoopte 
dat het haar beter zou gelukken, op Andrej’s gemoeds¬ 
toestand in te werken. 

Wassily’s goedheid en bescheidenheid waren inderdaad 
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de beste raadgevers. By een gemoedstoestand als dien 
waarin Andrej verkeerde, is de vriendschap eener vrouw 
ongetwyfeld de beste arts. 

Na de ontdekking, die hy by den piek nick gedaan had, 
zocht Andrej het gezelschap van Annie niet, vermeed het 
echter ook niet. Zy hadden aan ernstiger dingen te denken 
dan aan hunne hartsgeheimen, en het meisje had zich 
ook beleedigd gevoeld, zoo hij anders gehandeld had. Zy 
zagen elkander intusschen vaak genoeg, om erg bevriend 
te worden. 

Toen het meisje kwam en de nieuwtjes van den dag 
vermeld had, bracht zij het gesprek ’t eerst op persooniyke 
aangelegenheden. 

„Gy ziet, Annie,” zeide hy, „ge hebt u. vergist, toen ge 
my destyds een gunstigen uitslag voorspeldet.” Hy zin¬ 
speelde op de woorden, welke zy op den picknick van 
de Duborows in ’tbosc'h gezegd had. 

„Ik dwaalde tenminste niet, wat ’t eene deel betreft,” 
merkte Annie op. „Hoe staat het echter met uw wond?” 
Wassily zeide, dat het niet erg was; „gy ziet er echter 
slecht uit.” 

Andrej verzekerde haar met eene handbeweging, dat 
die wond niet de moeite waard was. Hij zou met een 
dozyn zulke wonden zoo vroolyk als een leeuwerik 
zyn, indien de zaak naar wensch ware uitgevallen. 
Op een toon, dien Andrej tegenover Wassily nimmer 
had aangeslagen, sprak hy van dat, wat hem kwelde. 
Hij sprak openhartig over zijn berouw en het bittere 
zelfver wyt. 

Des meisjes warme en heftige tegenwerpingen veran¬ 
derden niets aan zijn gevoelen. Toch deed het hem goed, 
haar zoo te zien denken, ofschoon zy ongelyk had. 

„Zyn onze vluchtelingen nog in uw huis?” vroeg hy. 

„Neen, zij vertrokken gisteren naar Odessa. In de stad 
is alles weer volmaakt rustig. Op de straten ziet men 
niets byzonders. Gy moet niet langer tehuis blijven. Dat 
zou verdenking opwekken.” 


Zy verzoekt hem, haar naar de illuminatie te geleiden, 
en tot haar blydschap, willigde hy haar verzoek in. 

„Ik heb vergeten, Sina’s boodschap over te brengen, 
waarom ik eigenlijk kom,” zei Annie Wulitsch, toen z\j 
op straat waren. „Uwe St. Petersburger vrienden schreven 
dat een meisje uwer kennis door Gregor als lid is voor¬ 
gesteld. Gregor vraagt nu, of gij en Sina borg voor haar 
wilt staan.” ' 

„Hoe heet dat meisje? vroeg Andrej, terwyl zyn gezicht 
plotseling kleurde. 

Hy wist maar al te goed, wie dat meisje was. Slechts 
na et een meisje, dat Gregor voorstellen kon, waren alle 
drie bekend. 

„Taüja Repina,” antwoordde Wulitsch, hem wantrouwend 
aanziende. 

„Ah! Repina! En Gregor stelt haar voor?” zei Andrej 
immer verwarder. 

De hand van het meisje, die op zyn arm ruste, beefde 
en werd toen als verstyfd. 

„Wie is deze Tanja Repina?” vroeg zij nauwelijks 
hoorbaar. 

„Eene vriendin van ons, de dochter van den advokaat 
Repina,” antwoordde Andrej, die strak voor zich heen 
staarde. 

De kleine hand balde zich krampachtig op zijn arm; 
toen boog het meisje zich eenigzins achterover, om hem 
beter in het gezicht te kunnen zien. 

„Eene vriendin zegt gy?” 

„Natuurlijk, een vriendin,” zei Andrej, en ontmoette 
voor een oogenblik den blik van het meisje. 

Annies gezicht verduisterde. Hare schitterende oogen 
namen eene uitdrukking van vyandschap, ja bijna van 
haat aan. 

*Het is niet waar, gij bemint haar!” gilde zij bijna, 
zyn arm terugstootend. 

Andrej keerde zich geërgerd naar haar toe. Welk recht 
had dat meisje, geheimen te ontdekken, die hij nog 
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niemand onthuld had? Voor een oogenblik kruisden zich 
hunne blikken, als'twee blinkende zwaarden in een duel. 
Maar Andrej wendde het hoofd af. 

Zoo gingen zij eenige schreden zwijgend voort. Toen 
hij haar weder aankeek, was haar gezicht niet meer op¬ 
gewonden, maar treurig. 

„Nu .... ja, ik bemin haar,” zeide hij. „Zijt ge thans 
tevreden?” 

„En zij, zij bemint u?” fluisterde het meisje, het hoofd 
gebogen. 

„Neen, zij bemint mij niet, wanneer ge het weten 
wilt.” 

Het meisje boog haar hoofd nog dieper en probeerde 
met de punt van haar parasol iets van hare gelakt schoentjes 
te verw'ijderen. 

„Maar waarom niet?” vroeg zij, zich weer oprichtend. 
Er lag eene naive, zich zelf verradende verwondering in 
haren toon, zoodat Andrej lachtte. 

„Dat kan u nauwelijks inieresseeren,” zeide hij zacht. 
„Maar een ding wil ik u verzoeken, er aan te denken, 
dat ik dat, wat ik u gezegd heb, nog aan geen levende 
ziel medegedeeld heb.” 

„Zelfs aan haar niet?” 

„Zij ware de laatste, wie ik ’t zeide . . . .! Spreken 
wij echter niet meer daarvan! Gij hebt mij niet meege¬ 
nomen voor een kruisverhoor, maar voor ontspanning. Gij 
moet u nu ook daaraan houden.” 

O, dat wil ik!” riep het meisje verheugd uit, greep 
weer zijn arm, en hitf haar lachend gezicht tot hem op. 
„Ik wenschte, dat ik het kon,” voegde zij er met gedempte 
stem bij. 

„Zeg aan Sina, dat ik mijne stem aan de opneming 
geef,” besloot hij op een zakelijken toon. 

Zij waren nauwelijks van huis weg, toen Wassily terug 
kwam. Hij verheugde zich buitengewoon, Andrej niet meer 
thuis te vinden. Een bezoek aan de illuminatie was door 
hem zelven voorgesteld, en hy was zeker, dat het Andrej 


zeer goed zou doen. Annie Wulitsch was juist het beste 
gezelschap, om hem op te vroolijken. 

Hoe plomp en ruw Wassily’s uiterlyk ook was, toch be¬ 
zat hjj een zeer gevoelig hart. Hij was meermalen verliefd 
geworden, scheen echter een hopelooze en stille liefde 
een bijzondere voorkeur te geven, want hij schonk zijn 
hart steeds aan vrouwen, bjj wie hij niet de minste kans 
van welslagen had. Lena had hem door hare koude onge¬ 
naakbaarheid betooverd. In zyn hart was hij haar nog 
trouw. Onlangs scheen hy weer ontdekt te hebben, dat 
hij Annie Wulitsch evenzoo hopeloos beminnen kon als 
Lena. Hy was op ’t meisje nog niet verliefd, bewees haar 
echter allerlei opmerkzaamheden, waar zij geen acht op 
sloeg. 

Thans gaf hy zich over aan de aangename gevoelens 
harer komst. Zij zal waarschijnlijk wel boven komen, en 
naar dien langen wandeling een kopje thee willen hebben. 
Aan de tafel zittend wachte Wassily en luisterde droomerig 
naar het geruisch van den samovar, welke hij voor zijne 
vrienden bereid hield, toen hij de voordeur hoorde toeslaan 
en spoedig daarna stappen vernam, die zijne kamer naderden. 
Maar in plaats van hen, die hij wachtte, stond hij voor 
de politie. Achter deze zag men het verschrikte gelaat 
der huisjuffrouw. 

„Daar heb je ’t,” dacht Wassily ontsteld bij zich zelven. 
„En aan dat alles heeft die vervloekte pas slechts schuld.” 

Dat had hij goed geraden. 

Wassily’s hoofd was een zonderlinge samenstelling. 
Wanneer hij zonder eenige overlegging handelde, toonde 
hy in de moeilykste gevallen, eene verbazingwekkende 
handigheid, en rijke hulpmiddelen stonden hem dan ten 
dienste. Wanneer hij echter bijzonder slim wilde zijn, 
en over iets diep nadacht, beging hij vaak de grofste 
misgrepen. Zulk een logischen misslag beging hij, toen 
hij hun laatste schuilplaats in orde bracht. De valsche 
pas, dien hy van zyne vrienden in Dubrawnik verkreeg, 
vond niet z^jne volkomen goedkeuring. Volgens dezen 
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pas was de gewaande Onesim Pawluk een jonge man, 
die zijne studiën in eene lagere school voltooid had, 
en gerechtigd was in een hoogere toegelaten te worden. 
Dit kon eerder de pas van een gentleman zijn, en Wassily 
gaf er de voorkeur aan, de rol van een eenvoudig man 
te spelen — van een arbeider of een handelaar. Nadat hjj 
zpne hoogere wijsheid geraadpleegd had, besloot hij den 
pas te verbeteren, en hem door een kleine uitschrapping 
onberispelijk te maken. Wassily was in het „genezen” der 
passen, evenals in alle handwerken, zeer bedreven. Hij 
schrapte het woord „hoogere’' uit en verving het door 
het meer bescheiden „lagere”, wat met dezelfde hand ge¬ 
schreven was, als de overige woorden van hetdokument. 
De operatie viel tot zijn volkomen bevrediging uit. Toen 
hij zijne vriend deze heldendaad vertelde, lachte deze 
hem vreeselijk uit. De pas was, volgens Andrej’s oordeel 
door de verbetering totaal bedorven. Het was onzin, dat 
voltooide studiën aan een hoogere school iemand het 
recht zouden geven tot toegang in een lagere. 

Wassily was door deze juiste opmerking, die hem 
vroeger niet was ingevallen, zeer ontsteld. De vrienden 
troosten zich er echter mee, dat de zaak nu eenmaal 
gebeurd en er niets meer aan te veranderen viel. De pas 
was reeds bij de politie tot inschrijving gebracht geworden. 
Bovendien lezen de beambten nooit de passen, die tot 
inschryving worden overgelegd, maar onderzoeken siechts 
het zegel, de handteekening en het uiterlijk. 

„En wanneer zij het toevallig lezen, zullen zij uwe 
verbetering voor eene schrijffout houden, want een mensch 
die zijn vijf zinnen bij elkander heeft, zal zoo iets niet 
met opzet in zulk een pas zetten.” 

Het gebeurde zoo, als Andrej vermoedde. De politie- 
inspecteur las toevallig den zonderlingen pas. Daar hij 
echter in elk opzicht in orde was, en op den rugzijde de 
stempels van verschillende politie-bureaux droeg, vond hij 
het niet noodig, den persoon gevangen te nemen. Hij 
schreef de pas in, legde hem ter zijde, om hem bij 
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gelegenheid in persoon den eigenaar terug te brengen, 
eenige vragen daarby te doen, en zoo noodig, verdere 
maatregelen te treffen. De komst der politie verraste 
Wassily, bracht hem echter niet in verlegenheid. Hij be¬ 
antwoordde bereidwillig de vragen van den politie inspecteur, 
gaf zich uit voor een slotenmaker van het spoorweg¬ 
station te Poltaw, die in Dubrawnik arbeid zocht, en van 
plan was, naar zyne vroegere woonplaats terug te keeren. 
Met zijn ruw gezicht, de grove handen en de eenvoudige 
kleediDg zag Wassily er werkelijk als een gewoon arbeider 
uit. H*j speelde de rol van den onnoozele zoo goed, 
bootste met zulk eene vaardigheid de taal des volks na, 
zijne vrijmoedigheid en zelfs zijne schuchterheid tegenover 
de politie, dat de inspecteur terstond elke achterdocht 
varen liet. 

De huisjuffrouw deelde hem echter mede, dat by Wassily 
nog een huurder woonde, wiens pas nog niet bij de politie 
was, en wiens beschrijving wel gechikt was, de nieuws¬ 
gierigheid op te wekken. 

Wassily verklaarde met het onschuldigste gezicht van 
de wereld, hoe hy door een toeval kennis had gemaakt 
met dezen Iwan Salupalow — Andrej’s nieuwe pasnaam— 
en hem als huurder voor zoo en zooveel in de week 
aangenomen had. 

„Hebt gy naar zijnen pas gevraagd?” zei de politie¬ 
beambte. 

„Natuurlek, uwe genade,” was Wassilys antwoord, en 
ik nam hem dien terstond af, opdat hij me niet zou weg- 
loopen, zonder zyn huur te betalen. Men moet met vreem¬ 
delingen voorzichtig zijn, uwe genade.” 

Wassily haalde uit de schacht van zijn laars het ge¬ 
wichtige dokument te voorschijn, dat h\j in een lap ge¬ 
wikkeld had. 

„Waarom hebt gy hem echter niet naar het politie bureau 
ter inschrijving gebracht?” vroeg de inspecteur streng. 

Het hart zonk Wassily in de schoenen, dat bewees 
zyn gezicht onmiskenbaar. 
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' „Uit gebrek aan tyd,” stamelde hij, Ik bid u wel om 
vergeving.” 

De politieman antwoordde niet, zag er echter boos uit. 
Wassily krabde zich op de manier der Russische boeren» 
den hals, schuifelde met de voeten over den vloer, bracht 
de hand in zijnen zak, en haalde een kleine zilvermunt 
te voorschijn, welke hij schuchter op de tafel voor den 
ambtenaar neerlegde. 

„Veracht mijne kleine gave niet, uwe genade, zeide hij 
met een diepe buiging. „Het is weinig, komt echter uit 
een rein hart.” 

„Neem het weg, gij dwaas,” zei de inspecteur en wees 
het bescheiden geschenk van de hand. 

Toch ♦ dacht hij wegens deze uiting van loyaliteit niet 
slecht over Wassily. 

„Wanneer komt je huurder terug?*’ vroeg hij. 

„Ik kan het u niet zeggen,” uwe genade, antwoordde 
Wassily en nam weer een vroolijken toon aan. „Hy heeft 
een neiging tot den drank, deze man — wanneer ik dit 
aan uwe genade vermelden mag. Hij komt vaak zeer 
laat naar huis. Eens op een dag bleef hij heelemaal weg ” 

„Ik zal in ieder geval wachten,” zei de ambtenaar vast 
besloten en nam een stoel. 

„Eq hoe heet je?” 

„Quesim, uwe genade,” 

„Welnu, Quesim, ga den trap af, en zeg den sergeant, 
die op straat staat, dat hij boven moet komen. En gij 
komt met hem mede.” 

Wassily liet den moed zakken. Zijn geheele komedie 
was vruchteloos gespeeld. 

Hij had echter geen andere keus, dan zijn rol tot het 
einde toe te spelen. Hij voerde zijn boodschap uit, en 
keerde vergezeld door den sergeant weer terug. 

Andrej, die van de gevaren, welke hem thuis wachten, 
niets vermoedde, wandelde ondertusschen met Annie 
rond. Zij keken naar de illuminatie, en brachten een 
kwartier in het stadspark door. Andrej schepte in dat 


wat hij zag, geen vermaak. Alles scheen hem hedenavond 
zoo ontzettend dom — het vuurwerk, de illuminatie, en 
voor alles de kinderlijke vroolijkheid der volwassen menigte, 
die in zulk een onzin genoegen vindt. 

Zij keerden vroegtijdig terug. Andrej wilde Annie Wulitsch 
naar huis brengen, maar dat verlangde zij niet. Haar 
huis was in den laatsten tyd door het verblijf der beide 
vluchtelingen niet veilig, meer. Het was beter zoo hij 
niet in de nabijheid kwam. Zij stelde hem daarom voor 
hem naar zijn eigen woning te vergezellen. 

Eenige huizen van zijn deur af, bleef zij staan. 

„Wilt ge niet even mee naar boven? Het is nog niet 
laat?” zei Andrej. 

„Neen, ik moet naar huis; ik heb beloofd, om tien uur 
terug te zijn. 

Zij wisselden een handdruk, en Andrej ging naar binnen. 

Toen hij de mat verlichte, tamelijk vuilen trap opklom 
zag hij juist Wassily staan. Hij was blootshoofds, bloots¬ 
voets en in hemdsmouwen. Zijne wangen waren bleek. 
Hij maakte heftige en zonderlinge bewegingen. Zoo veel 
Andrej merken kon wilde zyn vriend, dat hij stil en onbe¬ 
wegelijk zou blijven. Hij bleef daarom staan. Zonder ge- 
ruisch kwam Wassily naar beneden en den mond aan 
zijn oor houdend, fluisterden hij : „De politie is in onze 
kamer; verwijder je zoo snel mogelijk.” 

„De politie! Laten we dan samen gaan,” fluisterde Andrej. 

„Wassily schudde vastberaden met het hoofd ten teeken 
van weigering en liep zonder verdere verklaring snel naar 
boven en verdween tot Andrej’s verbazing niet in hunne 
kamer, maar in eene daartegenover liggende kleine rommel¬ 
kamer, 

Nu moest Andrej wel weer op zyn teenen de straat 
op sluipen. Annie Wulitsch was nog niet de hoek om. 

„Annie!” riep Andrej met duidelijke, doch gedempte 
stem. Het meisje keerde zich om en liep hem tegemoet. 
Z\j geloofde, dat Andrej haar nog iets gewichtigs had ver¬ 
geten te zeggen. 
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„Het was besloten, dat ik u heden avond naar uwo 
woning vergezellen zou,” zeide hy, „de politie is by mij.” 

Het meisje ging verschrikt een stap achteruit. 

„De politieI Wassily gevangen?” 

„Neen, hy is bepaald niet gevangen, anders zou men 
hem wel niet op de trappen hebben laten wachten, om 
mij te waarschuwen.” 

Hij vertelde haar hun zonderling gesprek. 

,,‘t Meest verwonder ik er my echter over,” zeide by, 
„dat hy in ’t huis bleef, daar hij ’t toch zoo licht met my 
had kunnen verlaten.” 

„Ja, dat is zeer zonderling,” zei Wulitsch. Het was 
inderdaad een zonderling avontuur, zooals het slechts 
meDschen als Wassily overkomen kon. 

Nadat deze de opdracht van den inspecteur uitgevoerd 
en den vyand in zijn eigen kamer gelaten had, plaatste 
hy zich kalm in een hoek op den rand van een stoel. 
Hy zag er zoo onschuldig en onverschillig uit, als men 
het slechts wenschen kon, voelde zich echter inderdaad 
hoogst onbehaaglijk. De tyd verstreek. Andrej kon iedere 
minuut, wellicht zelfs ook in gezelschap van het meisje 
terugkeeren. 

De beide politiemannen vingen een onderhoud aan. De 
groote sergeant stond naast zynen chef en boog zich naar 
hem over, om hem iets in ’t oor te fluisteren. Wassily 
bemerkte duidelyk, hoe de inspecteur en de sergeant om¬ 
keken naar eene plaats by de deur, die daar zichtbaar 
was, zoo Andrej opendeed. 

Zy beraadslaagden, hoe zij Andrej van beide kanten 
tegelijk konden aanvatten, die hondsvotten! 

Hoe kan men dat voorkomen? De vensters van hun kamer 
keken uit op de binnenplaats, zoodat hy Andrej geen 
waarschuwend teeken kon geven. Hij kon by een mogelijke 
strijd ook van weinig nut wezen, want hij was toevallig 
ongewapend; zijn revolver bevond zich namelijk in een 
binnenzak van zyne jas, die hij voor de komst der politie 
afgelegd had, en thans niet goed, zonder argwaan op te 
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wekken, bereiken kon. Wassily wist niet, hoe hij hier 
een uitweg zou vinden, toen het verwijderde knetteren 
van een vuurpijl hem een goed idee ingaf. 

„Uwe genade!” zeide hij op een hoogst onschuldige 
toon, mag ik van het venster uit naar het vuurwerk zien? 
Hier is een rommelkamer, vanwaar men den ganschen 
tuin overzien kan.” 

De inspecteur wilde gaarne met z\jn sergeant alleen zijn. 

„Ja, ja, wanneer je wilt,” zeide hij, „ga echter niet 

ver. Ik heb je spoedig noodig.” 

Zoo gelukte het Wassily in de rommelkamer te sluipen 
waar h\j aan de deur staande en naar elk van beneden 
komend geruisch luisterend, een pijnlijk kwartier dooi- 
bracht. 

Toen hy Andrej gewaarschuwd had, keerde hij verlicht 
en gelukkig in de rommelkamer terug, en genoot ditmaal 
zijn welverdiend genoegen. 



HOOFDSTUK III 


Bij Sina. 

ilfln Sina’s huis, waar Andrej zich tijdelyk ophield, was 

'^lf? men over Wassily’s lot zeer bezorgd. De politie 
was wellicht toevallig in zijne woniüg gekomen, en Wassily 
was op de eene of andere wijze er in gewikkeld. Zy 
kenden hem, en allen verwachten, dat hy zich uit de 
klem onttrekken en op zijn allerlaatst zich den volgenden 
morgen bij hen voegen zou. De morgen verliep echter, 
en Wassily gaf geen teeken. 

Zij werden ongerust. Sina ging naar de woning van 
den met haar bevrienden cipier, en liet hem door zijn 
vrouw verzoeken, achter de namen der laatste gevangenen 
te komen. Toen zij elkaar op het gewone uur ontmoeten 
kon de cipier Sina verzekeren, dat Wassily zich niet onder 
hen bevond. 

Annie Wulitsch was intusschen de stad ingezonden, 
om bij de lieden in Dubrawnik inlichtingen in te winnen. 
Zij keerde met het onverwachte, maar troostrijke bericht 
terug, dat Watajko Wassily op straat gezien had, en wel 
vrij, daar geen agenten naast hem te ontdekken waren. 
Toch bevond Wassily zich in een eigenaardigen toestand, 
want hij ging snel voorby, en gaf Watajko een teeken, 
hem niet te naderen of aan te spreken. 

Dit was een bevestiging van hun vroeger vermoeden. 
Wassily was op de eene of andere wijze met de politie 
verwikkeld geworden en hield de politie thans aan het 
lijntje. 

„Wij kunnen ons wat hem betreft, geruststellen, zei 



Andrej. „Ik ben vast overtuigd, dat by ze foppen zal en 

spoedig by ons is.” 

Sina koesterde dezelfde hoop. 

Nadat deze bezorgdheid geweken was, wonnen de oude 

zorgen en vrees weder de overhand 
' Des avonds, nadat er thee gedronken was, en alle drie 
zich in Sina’s woonkamer verzameld hadden, nam Andrej 
de zaak weder op, terwijl hij aan Sina vroeg, welke 

plannen zy omtrent Boris had. 

De handen op den rug, ging hy, zonder Sina by deze 
vraag aan te zien, in de kleine kamer op en neer wandelen. 

Ik zal u hierover een brief van Boris laten zien, dien 
ik”een dag na den aanslag ontving. Ik was destijds zoo 
buiten me zelve, dat ik geheel vergat, hem u te zenden; 

ik heb hem voor u bewaard.” 

Uit een schuilhoek nam zij twee stukken papier - het 
eene was lang en smal, alsof het van den rand eener 
krant was afgesneden; het andere vierkant, ’t titelblad 
van een of ander boek. Beide stukken waren met potlood 
vol geschreven. 

In dezen brief, die in den nacht na de verongelukte 
bevrijdingspoging geschreven was, dankte Boris zyne vrien¬ 
den dat zij om zijnentwille hun leven op ’t spel gezet 
hadden - Andrej in ’t byzonder - in zulke warme en 
liefdevolle bewoordingen, dat Andrej tranen in de oogen 
kreeg. By den huidigen stand der dingen beschouwde 
Boris iedere verdere poging ter redding als hopeloos, en 
slechts geschikt zijne vrienden in ’t verderf te storten. 
Hij sloot met het verzoek, dat Andrej terstond naar 
St. Petersburg terugkeeren, en de anderen zonder verwyl 
ontslagen mocht. 

„Gij denkt toch hoop ik niet, dat deze wensch voor ons 
bindend is?” zei Andrej, zyn best doende, kalm en by de 
zaak te biyven. 

„Neen,” zei Sina heftig. . 

„Ik verheug my,'u niet ontmoedigd te zien,” ging Andrej 

voort. „In zulke dingen is moed de hoofdzaak. Menigmaal 
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is een poging ter ontvluchting vier maal mislukt, en de 
vijfde maal gelukte zij; wij zullen de volgende keer ge¬ 
lukkiger zijn.” 

„Ja maar in een punt heeft Boris gelijk,” zei Sina. „Gy 
moogt niet langer aan deze zaak deelnemen. Gy hebt 
gedaan wat een man doen kon. Langer hier blij ven, ware 
uw verderf opzoeken.” 

„Dat zelfde kan men van u zeggen.” 

„Neen, dat is niet ’t zelfde. De politie kent mij niet, 
terwpl zp uw naam ontdekt heeft, en woedend op u is. 
Bovendien,” voegde zp erbij, „zpn het redenen van per 

soonlijken aard, die mp bewegen, het werk zelf voort te 
zetten.” 

Andrej hleef voor haar staan. 

„Redenen van persoonlpken aard?” zy hij verbaasd. „Ik 
hegrpp u niet, Sina; of, zoo ik u wel begrijp, protesteer 
ik nadrukkeiyk daartegen, dat gij de zaak op armzalige 
gronden van persoonlpke genegenheid steunt. Wij onder¬ 
namen het, omdat Boris van groote waarde voor onze 
zaak is, niet wijl hp een van ons dierbaar is. „Onze ge¬ 
voelens hebben daarmee niets te maken,” 

„Ik had het nooit toegegeven, dat iemand zpn leven 
op het spel hadde gezet, zoo ik het slechts als mijn 
persoonlyke zaak had beschouwd.” 

„Welnu, wat doet het er dan toe, wie van ons het 
waagt? Ge spreekt u zelve tegen,” zei Andrej. 

„Neen,” antwoordde zp, „ik sprak van het verleden. 
Thans is de toestand veel slimmer geworden, vandaar 
het verschil. Wanneer Boris een vreemde voor mp was, 
had ik waarschpnlijk gezegd, dat de zaak opgegeven moest 

worden. Ik kan echter niet .... Daarom moet ik ’t alleen 
doen . . . .” 

Zy keek somber voor zich heen en boog het hoofd over 
de tafel, die voor de sofa stond, waarop zij zat. 

„Ik denk, dat ge mij thans zult begrijpen,” voegde zij er op 
rustiger toon bij, en richtte het hoofd weder op; zulke redenen 
van persoonlijken aard komen ook vaak in aanmerking.” 
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Hij zette zich tegenover haar op een stoel neder, en 
hare hand grijpend, bracht hjj haar zacht aan zjjne lippen, 

De bekentenis, die Sina tegen haar wil afgelegd had, 
bevestigde wat hy reeds lang tegen zich zei ven gezegd 
had. Zy werd door een laDgzaam, innerlijk vuur verteerd. 
De voortdurende onzekerheid, het peinzen over eene zaak 
waarvan Boris leven afhing, was meer dan een mensch 
van vleesch en bloed verdragen kon. Een plotseling ver¬ 
lies ware lichter te dragen geweest. Haar smart had 
reeds zulk eene hoogte bereikt, dat het verstand ophield 
de gevoelens te beheerschen. 

Wanneer zij in Dubrawnik bleef, kon men aannemen, 
dat zij een wanhobigen stap doen, en zich nutteloos in 
’t verderf storten wilde. Zij moest tot eiken prijs verwijderd 
worden. 

„Luister eens naar mij, Sina, en gij ook, Annie, want 
gij moet my helpen, onze vriendin te overtuigen,” zeide 
Andrej, met Sina’s band nog in de zijne. 

„Gij hebt volkomen gelijk, dat ik vervolgd als ik wordt, 
niet van veel nut kan zijn. Dat kan echter Jicht verholpen 
worden. Ik stel ’t volgende voor: Ik zal morgen naar 
St. Petersburg reizen en daar, laten we zeggen, veertien 
dagen blijven.” 

„Ik zal de studentenklubs bezoeken, mij in alles mengen 
om zooveel mogelijk opzien te baren. Op deze wyze zal 
ik de opmerkzaamheid der politie op mij trekken, en dan, 
wanneer zij heel zeker is, dat ik in St. Petersburg ben, 
keer ik gerust naar Dubrawnik terug. Gij moet my echter 
volkomen vertrouwen, en de stad verlaten. Persoonlijke 
gevoelens moeten dikwijls in aanmerking komen, zegt gij. 
Gij vermoordt u, wanneer ge hier blijft, en dat mag niet 
gebeuren. Beschouw het als een aanbod mijner persoon¬ 
lijke vriendschap voor u, als niets beters — wees echter 
niet eigenzinnig. Neem mijn voorstel aan en laat 
ons van plaats veranderen! Wilt gij? Waarom antwoord 
gy niet?” 

Sina zat na te denken met het hoofd op de borst ge- 
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bogen. Het smartte haar, Andrej te kwetsen, door zulk 
een voorstel te verwerpen. 

Zij kon er evenwel niets aan veranderen. 

„Neen, ik kan niet,” zeide zij, langzaam met het hoofd 
schuddend. 

H\j stond op en ging tweemaal de kamer op en neer . . . . 

Annie Wulitsch, die in een hoek zat, waagde niet, zich 
er in te mengen. Wat kon zy na Andrej’s verzoek dan 
ook nog zeggen? Ook Andrej zweeg. Het was doelloos, 
over dit punt langer te spreken. Sina had er zich op 
voorbereid, ten onder te gaan, en zij zou ook ondergaan 
Hij kon haar niet terughouden, en had ook niet ’thart 
naar wegens hare hardnekkigheid te laken. Zij kon onder 
deze omstandigheden niet anders handelen; ook waren 
hare gronden steekhoudend. Niemand zou er echter ge¬ 
lukkig door worden. 

„Trouw niet, jonge man, volg mijnen raad — ” uitte 
Andrej, terwijl hij, om zijne innerlijke gevoelens lucht te 
geven, deze beide regels van een lied reciteerde. Hij 
richtte deze stichtelijke opmerkiDg aan niemand in het 
bijzonder, ’t allerminst aan Sina, voor wie de goede raad 
te laat kwam. 

Sina was het echter, die het zich aantrok. Zij was 
blijde, een aanleiding gevonden te hebben, die het onder¬ 
houd van een voor haar zoo smartelijk thema beloofde 
af te leiden. 

„Dat is de moraal, die gij uit de fabel trekt, niet waar ?” 
vroeg zij. 

Andrej antwoordde niet terstond. Sina leunde achterover, 
en streelde de gele Waska, die op haar schoot was ge¬ 
sprongen. Hare vragende blikken volgden Andrej. 

„Zeker. Hoe kan ik anders?” zei Andrej ten slotte. 

Hij had beproefd, Sina’s beslissing met zooveel innerlijke 
gelatenheid en deemoed op te nemen, als hij slechts aan 
den dag kon leggen. Wat van zoo eene edele vrouw 
kwam, die door zulke verheven grondstellingen beheerscht 
werd, moest natuurlyk wel het rechte zyn. Hij kon niet 
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hopen, haar weer te zien, en het was daarom thans zijn 
eenige wensch, de paar uren, welke zy tezamen door te 
brengen hadden, niet nog zwaarder te maken. 

Hy plaatste zich naast haar op de sofa. 

„Menschen, die een zoo harden strijd te voeren hebben 
als wü, moeten hun hart 'tegen al te teedere gevoelens 
stalen,” zeide hy. 

Hij voelde zich terneer geslagen, en niet ’t minst ge¬ 
neigd, een nieuw debat aan te vangen. Maar ditmaal was 
Sina de aanvalster. 

Over de vraag, die Andrej zijn opmerking in den mond 
had gelegd, had zij in den laatsten tijd vaak nagedacht. 
Zij wilde niet, dat Andrej haar met den indruk verliet, 
dat zij er toe gekomen was, datgene, wat zij vroeger zoo 
gewaardeerd had, te verwerpen. 

„Waarom” vroeg zij met eenige ironie, „huldigt gijniet 
Netschajews beschouwing, dat een revolutionair des te 
volmaakter is, hoe meer hy op een stijven houten klaas 
gelijkt. Alle sterke menschelijke neigingen zijn banden 
en ketenen. Maar waartoe zijn dan menschen te gebruiken, 
die voor zulke gevoelens onvatbaar zijn?” 

„Gy verwisselt twee zeer verschillende gaven der ziel, 
zei Andrej ontwijkend. 

Sina wilde antwoorden. Daar kwam echter juist iets 
tusschen, dat hun gesprek geheel afbrak. 

„Houd een oogenblik stil. Ik hoorde ergens kloppen, 
zei Andrej. 

Z\j luisterden. Het was geen kloppen, maar een zonder¬ 
ling geruisch, alsof een hand vol zand tegen de venster¬ 
ruiten gegooid werd. 

„Een kwajongenstreek,” zei Sina. 

Zij zagen niemand op straat. 

Annie Wulitsch opende echter het venster, keek naar 
buiten en riep verheugd uit: 

„Het is Wassily!” 

Zy snelde den trap af, om hem de deur te openen. 
Spoedig daarna verscheen Wassily’s volle gestalte en zijn 
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stralend gezicht in de deur; in de eene hand hield hij een 
koffer, in de andere een bundeltje. 

Andrej en Sina stonden op, om hem tegemoet te gaan, 
hem te omarmen en te begroeten, alsof hij van een lange 
reis teruggekeerd ware. 

„Ik zeide het wel, dat hy er wel uit zou komen!” riep 
Andrej uit, waarby hij zijn vriend een slag op den schouder 
gaf, dat deze wankelde. 

„Nu, vertel eens!” 

„O, het was een onaangename zaak!” riep Wassily uit 
terwijl hij zich op een stoel wierp. „Ik kan nauweiyks 
gelooven, dat ik het ontkomen ben.” 

„ Waart ge gevangen?” vroeg Wulitsch. 

„Erger!” zei Wassily met handbeweging. 

„Wat? Wellicht gefolterd!” vroeg Sina lachend. 

„Nog erger, ik verzeker u!” herhaalde Wassily. 

„Maar wat, in ’s hemels naam is er dan met je gebeurd, 
oude kameraad?” vroeg Andrej. „Vertel ons alles in de 
juiste volgorde.” 

Wassily vertelde nu, hoe de politie kwam, naar Andrej 
vroeg, hoe hy de onnoozele speelde en verlof kreeg, van 
de rommelkamer uit, het vuurwerk te zien. 

„Waarom maaktet ge u echter niet met mij uit de 
voeten, nadat ge mij gewaarschuwd hadt?” vroeg Andrej. 

„Ja,” zei Wassily en krabde zich den nek, „het ware 
’t beste geweest, als ik slechts geweten had, wat mij 
naderhand nog gebeuren zou. Ik geloofde echter, dat de 
politie zich wel van zelf verwijderen, en mij met vrede 
laten zou. Daarom besloot ik, nog een tijd lang te blyven.” 

„Nu, wat gebeurde er dan? Hebt ge lang op my ge¬ 
wacht?” 

„Tot na middernacht,” zei Wassily verontwaardigd. 
„Een half uur, nadat ik u gesproken had, riepen zy mij 
en ik moest hun gezelschap houden. En het zonderlingste 
van de zaak is,” voegde hij erop een andere toon by, 
„dat ik het juist was, die hen terug hield, terwyi ik hun 
de hoop gaf, dat gij wellicht komen zoudt.” 


Een lachje speelde om Wassily’s mond, verdween echter 
terstond, en zyn gezicht werd weder ernstig. 

„Welnu," ging hy voort, „om half twaalf stonden de 
politiemannen op, en zetten hun hoed op. Zij zullen toch 
eindelijk wel naar den duivel gaan, dacht ik. Doch voor 
te vertrekken beval de inspecteur my, u, wanneer ge 
terug kwaamt, geen woord van zijn bezoek te zeggen, 
terwijl hij er bijvoegde, dat hij den volgenden morgen 
om acht uur zou terugkomen. Dat was een nieuwe 
onaangename positie. Ik wilde echter mijn pas niet be¬ 
derven, door weg te loopen, en besloot daarom, hem rustig 
af te wachten 

„Hy kwam". 

„Is uwe huurder terug gekomen?" 

„Neen, uwe genade." 

„Waar kan hij zijn?" 

„Ik weet niet, uwe Genade." 

„Ik was vast overtuigd dat hij nu zeker zou weggaan. 
Hij klampte zich echter als een klis aan mij vast. 

„Zie hier Quesim," zeide hij zeer vriendelijk tGt mij, 
„ik zie, dat gij een brave jongen zijt; ik wil je ook drie 
roebels geven, wanneer ge u fatsoenlijk gedraagt. Laat 
uwe zaken hier en loop de bier- en koffihuizen in den 
omtrek af; wellicht vind gy dan ergens uw huurder. 

„Ja uwe genade," zeide ik, „ik moet echter heden 
avond naar Pultawo reizen." 

„Dat is niets, ge hebt nog veel tijd. 

„Ge krijgt drie roebels, wanneer gij uw huurder vangt, 
onthoud dat." En hij gaf mij inlichtingen. — „Wanneer 
ge hem dan vindt, maak hem dan niet bang. Zeg hem, dat 
zyn pas nauwkeurig ingeschreven en u goed bezorgd terug¬ 
gegeven is. Hii zal zich daarover verheugen, en argeloos 
met u terugkeeren.Wanneer gij dan den eersten agent 
voorbij komt, pak hem dan bij zijn kraag, en geef hem in 
arrest. Begrijpt ge?" 

„Ja, Uwe Genade," zeide ik. 

„Wilt ge alle3 doen, zooals ik u gezegd heb?" 
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„Zeker, uwe genade," zeide ik. 

Onder het hartelijk gelach zijner vrienden, droeg Wassily 
z\in rol zoo voor, als hy hem voor den inspecteur ge¬ 
speeld had. 

„Wy verlieten te zamen het huis," ging hij voort, „en 
ik begon de logementen en kroegen af te loopen. Ik kon 
het niet veranderen, want wellicht volgde en bewaakte 
mij een spion. Daar trof ik juist Watajko op straat, gaf 
er echter de voorkeur aan, niet met hem te spreken. 
Om vier uur in den namiddag keerde ik naar mijne woning 
terug. De treiD naar Poltawa ging over anderhalf uur 
weg. Ik kon mijn lijden wel als geëindigd beschouwen. 

„Ik betaalde mijne rekening, pakte mijn boeltje en ging 
de straat op, terwijl ik overlegde, hoe ik wel ’t beste hier 
zou komen, toen ik mijn politie-inspecteur ontdekte, die 
in burgerkleeding mij bewaakte, en zich achter een hoek 
poogde te verbergen. De vervloekte schurk, hij was weer 
achter mij. Mij bleef niets anders over dan in plaats naar 
u, naar ’t station te gaan. Ik nam een rijtuig, de inspec¬ 
teur volgde op eenigen afstand in een ander. Wij bereikten 
het station reeds lang voor het vertrek van den trein. 
Een kaartje kon ik nog niet krijgen. De inspecteur ver¬ 
school zich achter een boekenkiosk. Ik liep heen en weer, 
keek naar de zolder, de vensters, de deuren, naar alles, 
behalve naar mijn bewaker, dien ik niet scheen te zien. 
Toch verloor ik hem geen oogenblik uit ’t oog. Ik ver¬ 
wachtte, dat hij ten slotte bevredigd zou zijn, mij in het 
station te zien, en mij alleen zou laten. Maar neen, hij 
bleef nog immer oppassen. 

„Eindelijk werd het plaatsbureau geopend, de menschen 
verdrongen elkander, om hunne biljetten te bekomen. 

„Nog steeds was hij daar, de schurk! Ik nam mijne 
plaats in. Dit zou hem toch voldoen, hoopte ik. 

„De inspecteur stond inderdaad op, doch slechts om 
naderbij te komen, en bij het loket heen en weer te 
drentelen. ^ 

„Ik was zeer verlegen, wat ik doen zou. 
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„Een biljet naar Poltawa nemen, en aan het eerste 
station uitstagen? Ik had echter slechts twee roebels 
in mijn zak, lang niet de helft, om mijn reisgeld te betalen. 

„Een biljet naar het volgende station, niet naar Poltawa 
nemen? Dat kon ik niet, wijl de politieman mij hooren 
en verdenking krijgen zou, dat ik hem in alles bedrogen 
had, en hij my dan waarschijnlijk zou laten gevangen 
nemen. 

„De menschen werden de een na den ander geholpen. 
Ik kwam al dicht bij het loket, en had geen idee, wat ik 
doen moest, en hoe de zaak nog voor mij zou afloopen. 

„Ten slotte stond ik tegenover de beambte. De politie 
man dicht achter mij. 

„Een biljet derde klasse naar Poltawa," zei ik op vast¬ 
beraden, luidden toon, en begon mijn vest los teknoopen, 
om het geld te voorschijn te halen. 

„Snel, gij houdt de menschen op!" roept de beamble, 

„Dadelijk antwoordde ik vast. 

„Ik haal het kruis te voorschijn, keek het aan en woelde 
met de handen door de haren. 

„Kechtgeloovige broeders, ik ben bestolen!" riep ik met 
schrille stem en liep als een waanzinnige van ’t loket weg. 

„Een dichte menigte verzamelt zich om mij; ik vertel 
nu, dat ik een biljet van vijf en twintig roebels, al mijne 
spaarpenningen, met een koord aan het kruis, dat ik op 
den borst droeg, bevestigd had, dat echter een schurk 
van een huurder, dien ik van de straat had opgenomen, 
mij des nachts h8t geld gestolen, en zich toen uit de 
voeten gemaakt had. Met de mouwen mijner jas veegde 
ik mijne tranen af, werkeiyke tranen, die bij de vertelling 
van mijn ongeluk uit mijne oogen stroomden! 

„Toen ik geloofde, dat mijn hoorders voldoende geroerd 
waren, droogde ik mijne tranen, greep mijn koffer en ver¬ 
wijderde mij zoo snel mogelijk, door in ’t eerst ’t beste 
rijtuig dat ik zag, te springen." 

„En de politieman," vroeg Annie Wulitsch, „vervolgde 
hij u niet niet langer?" 
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„Neen. Ik was zoo buiten my zelven over het verlies 
van mtjn eigendom, dat ik hem een oogenblik uit ’t oog 
verloor. Toen ik mij echter tamelijk ver verwijderd had, 
keerde ik mij om, en zag niemand meer achter mij. 

„Ik bracht de rest van den avond door, met van het 
eene oord naar het andere te gaan, om zeker te zijn, dat 
ik niet vervolgd werd. Ditmaal had hij mij gelukkig alleen 
gelaten," 

„Hy is waarschyDlijk naar huis gegaan," zei Sina lachend, 
„om zijn chef een verslag te geven van de booze streken, 
welke de revolutionnairen de domkoppen, die zy in hunne 
strikken gevangen hebben, spelen." 

„Maar in ’s hemels naam," vroeg Andrej, „waarom 
keerdet gij ’s middags weer naar huis terug, toen gij 
eenmaal alleen gelaten waart? 

„Dat kan ik niet begrypen. Gy kondet u gemakkelijk, 
zonder al die moeite, van een spion ontdoen, die u zoo 
vervolgde." 

Wassily haalde de schouders op, verbaasd over die 
vraag. 

„En mijne zaken die ik achtergelaten had?" zeide hij. 

Andrej lachte thans hartelijker, dan onder de vertelling. 
„Thans moet gij bepaald zien, welke schatten onze Waska 
den klauwen van den draak ontrukt heeft." zeide hij tot 
de dames. 

Hy ging naar den koffer, klaarblijkelijk met het doel, 
den inhoud aan de bewondering van het gezelschap prys 
te geven. 

Wassily rukte hem dien echter uit de handen en ging 
er vastberaden op zitten. Hy zou niet toestaan, zulke 
dingen aan de vrouwen te vertoonen. 

Den volgenden morgen nam Andrej afscheid van zijne 
vrienden, en reisde naar St. Petersburg terug, met een 
opdracht van Sina voor de voortzetting der onderneming 
geld te verzamelen. Wassily bleef in Dubrawnik. Hij 
zag zeer goed, dat hij, dank zij zyn uiterlyk, overal even 
veilig was; hij was besloten, Sina tot het einde toe 



trouw te blyven. Wassily’s karakter had, goed beschouwd 
waarlik iets ridderlijks, het geen het beste te voorschijn 
kwam in zijn houding tegenover vrouwen. Als een waar 
ridder, was hij bereid, iedere dame, die hem noodig 
had, te dienen, en geene was hjj meer toegedaan 
dan Sina. 




HOOFDSTUK IV 


Een onverwachte moeilijkheid. 

S t Petersburg was in feestgewaad, toen Andrej 

__ weer den voet op zijnen grond zette. De eerste 

sneeuw was gevallen, en dat is een groot feest voor iedere 
bewoner van het noorden. 

Straten, wegen, banken, daken, het dek der talrijke 
schepen in de kanalen, alles was met eene zachte, glin¬ 
sterende laag jonkvrouwelijke sneeuw bedekt. De lucht 
was frisch en versterkend. De voorbijgangers, wier hoeden, 
jassen, baarden, haren geheel met groote witte vlokken 
sneeuw bestrooid waren, zagen er zeer vreemd uit, alsof 
ze naar eene maskerade gingen. 

De gezichten waren opgeruimd, de paarden draafden 
flink. Hier en daar gleden eenige arren met hun eigenaars 
voorbij, die er trotsch op waren, ’t eerst de winterkoningen 
te kunnen begroeten. 

Onwillekeurig door de algemeene vroolijkheid meege. 
sleept, ging Andrej snel langs de Ligowsky gracht naar 
Lena’s woning. Hij had ditmaal niemand zijn aankomst 
bericht; toch wist hij, dat Lena hier dicht bij woonde, en 
hij haar licht treffen kon. 

Zij trad juist het huis uit, een kleine pelsmuts op het 
hoofd, frisch en vroolijk als de dag, toen Andrej haar by 
den naam riep. Verrast keek zij hem aan. Toen blonk 
echter haar gezicht van vreugde, en heette zij hem hartelijk 
welkom. 

„Zijt ge daar weer!" riep zy uit. „Ik vreesde, dat gij na de 
gebeurtenissen in Dubrawnik daar vaster dan ooit zitten 
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zoudt. Zijt ge dan weer heelemaal teruggekeerd?" 
vroeg zy. 

„Ja, heelemaal," zei Andrej. 

Lena ging voor een persoonlijke zaak uit, maar terwille 
van Andrej, besloot'zij een omweg te maken, en hem 
naar het hoofdkwartier te vergezellen. Zij vroeg hem 
naar den aanslag in Dubrawnik, die een beduidende indruk 
in de revolutionaire wereld gemaakt had. Andrej bevredigde 
hare nieuwsgierigheid zonder haast, maar ook zonder 
terughouding. Het verschil van plaats en omgeving had 
den smart zijner herinneringen verzacht. Hij kon thans 
kalm over bet gebeurde spreken, als van het verleden, 
dat genomen moest worden, zooals 't eenmaal was. 

„kin wat voor nieuws is er hier?" vroeg hij het meisje 

van zijnen kant. 

„In de afdeeling, meent gij?" 

„Nu, niets bijzonders. Tanja is als lid aangenomen. Zij 
had vijf borgen, en niemand verzette zich. Ik hoop dat 
wy een goede aanwinst in haar gemaakt hebben." 

„Ik ben er vast van overtuigd," zei Andrej. 

„Zij was eenigen tijd in het Marwa-district werkzaam, 
en houdt zich uitstekend voor een aanvangster, ging 
Lena voort. 

„Het is jammer, dat zij de stad verlaat." 

„Gaat zij weg?" vroeg Andrej, plotseling treurig ge¬ 
worden. 

„Zy gaat naar Moskou," antwoordde Lena. „Er werd 
besloten, onze afdeeling, die daar zeer zwak is, te ver¬ 
sterken. Gregor kreeg de opdracht, eene propagandareis 
naar Moskou te doen, en Tanja vergezelt hem vrijwillig. 
Zij heefc goede betrekkingen in de stad, die van veel 
waarde kunnen zijn." 

„Ik zie thans . . , ." stamelde Andrej, het gezicht af¬ 
wendende, om zyne verwarring te verbergen. 

Dit bericht verraste hem niet. Hij was er op voorbereid, 
iets dergelijks te hooren. Maar de hevige stekende smart, 
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die hij bij Lena’s woorden gevoelde, toonde hem, hoeveel 
dwaze hoop nog in zijn hart verborgen was. 

„Gij weet men spreekt er van, dat zij spoedig huwen 
zullen/' ging Lena onschuldig voort, hem op een langzaam 
vuur roosterend. „Men zegt, dat zij elkaar reeds lang 
beminnen. Ik geloof het echter niet, ik heb er niet het 
minste van gemerkt. Het is waarschijnlijk slechts een 
bloot gerucht." 

„Waarom niet? Gregor is een braaf mensch/'zei Andrej 
en deed zijn best, zoo onpartijdig mogelijk te zijn. 

Lena wist Diet, dat dit gesprek voor Andrej een bij¬ 
zondere beteekenis hebben kon; daar zij geen bijzondere 
opmerkingsgave bezat, merkte zij ook niets van zijne ver¬ 
warring. Zij had nog nooit bemind, en daarom gevoelde 
zij weinig belangstelling voor minnezaken. 

De geruchten over Tan ja en Gregor waren voor haar 
eenvoudig nieuwtjes en sy ging licht en onverschillig tot 
andere onderwerpen van het gesprek over. 

In het hoofdkwartier trof Andrej meer vrienden aan en 
onder hen ook Gregor. Deze viel hem met een kreet van 
vreugde om den hals. Hij had Lena’s vrees, dat Andrej 
in Dubrawnik zou blijven, gedeeld. Zijn terugkeer was 
voor hem dubbele vreugde. 

Gregor vroeg bezorgd naar Sina. 

Andrej vertelde hem alles openhartig, zonder zyne vrees 
omtrent Sina’s toestand te verbergen. Zy spraken kalm 
en hartelijk met elkaar. Toen de anderen echter weg 
gingen, en Andrej en Gregor alleen achterbleven, voelden 
beiden zich onbehaaglijk. Andrej brandde van ongeduld 
iets over Tanja te vernemen, had echter niet den moed 
er naar te vragen. En Gregor, als met opzet, noemde 
niet eens den naam van het meisje. 

Dit was zoo in strijd met Gregor’s gewoonte, te pas ot 
te onpas, over Tanja te spreken, dat Andrej terstond eene 
bedoeling daarachter zag. Gregor had waarschijnlijk zijn 
geheim geraden, en onthield zich, over Tanja te spreken 
om hem niet te kwetsen. Dat was zeer goedig van hem, 



en Andrej besloot, het te onthouden. Hy sprak zoo goed 
h{j kon over onverschillige dingen. Ten slotte niet meer 
in staat, het langer te verdragen, vroeg hy of Tanja nog 
by haren vader woonde. 

„O neen," antwoordde Gregor. „Dat ware onmogeiyk, 
daar zy hem in eindelooze moeilykheden gebracht zou 
hebben. Zij heeft in de buurt, waar zy werkzaam is, hare 
eigen woning." 

Gregor voegde er niets anders bij, keek echter half 
medelydend, half melancholisch naar zyn vriend, hetgeen 
dezen zeer aangreep. Hij keerde zich om, en vroeg 
plotseling naar Gregor’s geschriften. Hierna vermeed hij 
zorgvuldig, Tanja’s naam weder aan te roeren. 

Andrej nam. zyn lievelingswerk, de propaganda weder 
op, en trok zich bijDa geheel in zyn district terug. Hij 
scheen naar arbeid te hunkeren, en verrichtte ook boven¬ 
matig veel. Zelfs de nauwgezette, steeds tot kritiek ge¬ 
neigde Lena was verrukt over hem en meende, dat hij 
veel kans had, het verzuim spoedig ingehaald te hebben. 

Tegelijkertijd groeide Andrej’s vroegere afkeer aan, onder 
ontwikkelde menschen als propagandist werkzaam te zijn. 
Hij weigerde beslist, naar studenten vergaderingen of 
gezellige bijeenkomsten te gaan. Zelfs zijne vrienden en 
medesamenzweerders zag hij zeiden. Waarvoor ook? Het 
ware slechts eigenliefde en tijdverlies geweest. Het was 
hem in allen erst daarom te doen, uit zijn leven alles te 
verbannen, wat niet direct plicht was. 

Alleen Gregor bracht hij eenige bezoeken. Waarschijoiyk 
omdat hij daarin eerder eene boete dan iets anders zag; 
hij wilde zich zei ven bewijzen, dat zijn aanval van lagen 
ijverzucht voorbij was, en dat hij voor Gregor dezelfde 
vriendschap van vroeger gevoelde. 

Hij had dit ook doorgevoerd, wanneer hij niet nu en 
dan een ondragelijken blik van kommervol medelijden in 
Gregor’s oogen bespeurd had. Hij bezocht hem tweemaal 
in de eerste week na zijn aankomst, en staakte toen zijn 
bezoeken, terwijl hij gebrek aan tijd voorwendde. 


Tanja wilde hij liever heelemaal niet zien. Hij was blij 
dat de vervulling der zending, welke Sina hem toever¬ 
trouwd had, geen persoonlijke ontmoetingen met Tan ia 
vereischte. Sedert den dag dat Tanja lid van den bond 
geworden was, behoorde haar gansch vermogen aan de 
zaak, en zij kon over haar geld natuurlijk evenmin be¬ 
schikken, als een ander lid der organisatie. Andrej ver 
kreeg van de partij gemakkelijk de helft der voor Sina 
dringend noodige som. 

De andere helft werd hem door Itepin, dien hij eenige 
dagen na zijn terugkeer van Dubrawnik bezocht, binnen 
een maand beloofd. 

Tanja trof hij veertien dagen later aan op eene ver¬ 
gadering der groep, waartoe zij beiden behoorden. Het was 
eene buitengewone vergadering, waarop zich ongeveer een 
dozijn mannen en vrouwen, die aan de propaganda onder 
de arbeiders deelnamen, aanwezig waren. De beroemde 
Taras Kostrow bevond zich onder de aanwezigen. Hij 
was een der eersten, die zich in Rusland aan de propa¬ 
ganda onder deze klasse der bevolking gewijd hadden. 
Gewichtige zaken hadden hem reeds voor langen tyd ge¬ 
dwongen, de aktieve werkzaamheden op te geven; nu en 
dan echter, wanneer de tijd het hem veroorloofde, dook 
hij in zulke vergaderingen weder op. Heden kwam hy 
om zijn vriend Sehepelen te ontmoeten, die tot de ijverigste 
leden der groep behoorde, en met wien hij eene buiten¬ 
gewone aangelegenheid te bespreken had. 

Ofschoon de zaal gevuld was, zag men toch in ’t eerst 
slechts de gestalte van Taras Kostrow, want het was ón¬ 
mogelijk, door dit trotsche, beteekenisvolle gezicht, dat 
intelligentie en on begrensden moed ademde, niet aange¬ 
trokken te worden. 

Andrej wisselde een vriendschappelijken hoofdknik met 
Kostrow, en ging toen naar Tanja, die in den versten 
hoek der kamer in de lektuur van een pas verschenen 
vlugschrift verdiept was, om haar de hand te drukken. 

Niet zonder bezorgdheid ging Andrej naar deze vergadering 




waar hy wist, Tanje te zullen zien. Maar thans, tiu zij 
tegenover elkander stonden, gevoelde hy slechts een rustig 
welbehagen. Het meisje ontving hem op vriendschappelijke 
wijze, nam echter spoedig weer hare lectuur, die haar 
zeer scheen te interesseeren, op. Andrej wilde haar niet 

storen, en nam daarom plaats. 

Het gezelschap was, ofschoon de voorgestelde lijd vol¬ 
streken was, nog niet voltallig. Men hoorde slechts het 
gemurmel van onderdrukte stemmen. Taras en Schepelew 
bespraken ijverig hunne aangelegenheid. Schepelew - een 
bleek uitziende jonge man, met lang haar en blonden 
baard, hooge laarzen en een tot den hals toegeknoopt vest, 
zooals de Russische handwerkers plegen te dragen — 
verklaarde iets aan zijnen vriend. Taras luisterde, maar 
keek verstrooid voor zich heen. Hij kon eene rede zeer 
nauwkeurig volgen, en toch aan iets anders denken —eene 
aanduiding was hem voldoende, om alles te verstaan. Op 
dit oogenblik was zijn rustelooze geest ver weg, hij dacht 
over een voorstel na, dat hij in eene vergadering van een 
geheel ander karakter, waarheen hij over een halt uur 
gaan moest, doen wilde. Hij wist zeer goed, dat zijn vooi 
stel een storm zou doen losbreken. 

Taras Kostrow was als een der onbuigzaamste in de 
partij bekend, zooals hij dan de gebiedendste onder hen was. 

Hy droeg echter een fluweelen handschoen ovei zyn 
ijzeren hand. Zyne manieren waren zacht en innemend, 
en zijne redevoeringen werden, wanneer z^ne hartstocht 
het hoogste punt bereikt had, „zoeter dan honing", zooals 
zijne tegenstanders plachten te zeggen. 

Toen allen byeen waren, werd de diskussie ongedwongen 
geopend. Schepelew, die over zijne zaken met Taras ge* 
sproken had, keek om zich heen, en toen hy om zich heen 
zag, dat niemand ontbrak, ging hij tot de zaken over. 
Zonder eenige inleiding gaf hij op, wat sedert de laatste 
zitting in zijn district gedaan was, en wat er voorbereid 
werd. De toehoorders onderbraken hem door vragen, 
vermoedens en kritieke opmerkingen. De discussie leek 
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meer op een vry gesprek tusschen vrienden, dan op een 
geregeld debat. 

Na Schepelew moest Lena spreken. Zy had heden 
nauwelyks een verslag uit te brengen. In haar district 
was geene verandering ingetreden, die de moeite der be- 
bespreking waard was. 

„Laten we liever hooren," zei Lena, „wat Tanja mee 
te deelen heeft. Zy heeft een nieuwen, en naar ik hoop, 
ook vruchtbaren bodem te bewerken." 

„Tot nu toe, niet erg, dat moet ik bekennen," zei 
Tanja. 

De kansen voor de toekomst waren intusschen, volgens 
de meeningen der vrienden, vooral van Taras en Andrej 
niet zoo slecht. 

Klaarblykeiyk zou dit district, wanneer het goed geleid 
werd, met den tyd een gewichtig centrum der beweging 
worden. 

„Ware het niet goed," stelde Taras voor, „wanneer men 
een ervaren man tenminste een tijdlang naar het Nerwa- 
district zond?" 

„Hij kon den uitslag van zijn voorstel ni6t meer af¬ 
wachten. Hij moest vertrekken. Hij drukte Schepelew 
de hand en ging heen. 

„Ik ben ook de meening van Taras toegedaan," zei 
Lena. „Geen van ons is vrij; een van ons kan echter een 
andere plaats, waar de propaganda diepe wortels geslagen 
heeft, verlaten. Voor ’t begin zal een man, denk ik, beter 
zijn dan eene vrouw." 

Zy keek Andrej aan, die niet zonder onrust en verdriet 
gevoelde, hoe hij onder dezen beteekenisvollen blik begon 
te kleuren. Zijn besluit, Tanja behalve op vergaderingen, 
zooals deze was, niet te zien, verdween onder Lena’s 
blik, alsof hij ’t nooit genomen had. Thans wist hij, dat hij 
in deze vergadering eigenlijk gekomen was, om iets te 
vinden, dat hem nader tot het meisje kon brengen. 

„Schepelew kon zijn district wel verlaten," zeide een 
stem. 
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Andrej gevoelde zich hierover zeer ongelukkig. Het 
scheen hem, dat het met zijn kans voorby was. Schepelew 
toch was een der beste en ervarenste propagandisten. 

„Ja, l^at Schepelew het Nerwa district overnemen, her¬ 
haalden meerdere stemmen. De kwestie scheen afgedaan; 
Lena kwam er echter tegen op. „Ik denk,” zeide zij, 
„dat Andrej veel beter voor dit district geschikt is dan 
Schepelew." 

Zij gaf hare gronden op, terwyi zy met volkomen open¬ 
hartigheid de eigenschappen der beide mannen tegen el¬ 
kander afwoog. Schepelew was, dit gaf zy toe, zeer goed 
voor voordrachten en in ’t debat. De arbeiders begrepen 
hem en werden door hem gemakkeiijk bekeerd. Hij was 
echter niet de geschiktste persoon een nieuw veld te be¬ 
werken, en nieuwe personen voor de organisatie te ont¬ 
dekken; hij was noch actief noch ondernemend genoeg 
daarvoor. Bovendien sloot hij zich slechts langzaam bij 
het volk aan. Andrej was in elk opzicht de beste van 
de twee. 

Lena hield hare rede eentonig en zakelijk, zonder eenige 
verheffing van stem. Scheijelew luisterde, met de elle¬ 
bogen op de leuning van zijn stoel, zijn blonden baard om 
de vingers draaiend, opmerkzaam naar de ontleding van 
zyn ik. Bij Leaa’s scherpste opmerkingen luisterde hij 
nu en dan en verheugde zich in stilte over den ijver en 
de openhartigheid van het meisje. 

„Ja. ik geloof ook, dat gij hier beter zult zijn,” zei hij 
tot Andrej, toen Lena geëindigd had; „kunt gij zonder 
bezwaar uw district verlaten?” 

Thans, nu dat, wat hy eene minuut zoo vurig gewenscht 
had, van een woord van zijnen kant afhing, werd hij door 
eene plotselinge vrees aangegrepen, alsof een afgrond 
zich voor zyne oogen geopend had. 

„Natuurlijk, kan hij,” zei Lena, die Andrej’s district 
evengoed als hyzelf kende. 

Andrej keek schuchter Tanja aan, dis dicht by hem zat. 
Het meisje scheen over dit onverwachte voorstel verward 


en ontsteld te zijn. Dit kwetste Andrej diep. Waarom be¬ 
kommerden Gregor en Tanja zich zooveel om hém? Het 
was al vreemd genoeg van Gregor’s zyde, maar van haar 
had hy ’t zeker niet verwacht Liefde of geen liefde, h\j 
was geen melkmuil, en zou hun bewyzen, dat hy zich 
in dingen, die met de gemeenschappelijke zaak verbonden 
waren, niet door persoonlijke gevoelens liet beheerschen. 

Zijn besluit was genomen en hy gaf zijne volle en 
onvoorwaardelijke toestemming aan het voorstel. 

Toen de diskussie over de loopende zaken gesloten was, 
verzocht hij Tanja, op tamelijk vormelijke wijze, hem iets 
meer vau haren arbeid te vertellen, dien zij voortaan 
samen te verrichten hadden. 

Zij vertelde, wat zij wist, en voegde er by, dat hare 
arbeiders heden avond in hare woning bijeen zouden komen. 
Het beste was, als hij terstond met haar meeging, om al 
hare arbeiders te zien, en eenige voor zich alleen uit te 
kiezen. 

Andrej was voor de rest van den dag vry, en er was 
geen voldoende grond, om dit aangename voorstel van de 
hand te wijzen. Zij verwijderden zich terstond. Andrej 
gevoelde zich veel verzoenlyker gestemd. 

Onderweg vroeg hij haar, hoe haar vader hunne scheiding 
had opgenomen, en of zy hem vaak zag. Dit onderwerp 
herstelde terstond hunne vroegere wijze van omgaan. 
Andrej gevoelde eene oprechte achting voor den ouden 
advokaat. Tanja wist het, en dit verschafte haar thans 
een byzonder genoegen. Met Gregor kon zij niet licht over 
haar familie drama spreken; trots zijn teeder gevoel, was 
hij in menig opzicht ongevoelig als een stuk hout. Het 
verbitterde haar dikwyls, te gevoelen, dat deze zijde 
haars levens hem byna onbekend bleef. Bij Andrej was 
dit anders, en het deed haar goed, haar hart over eene 
zaak uit te storten, die haar zoozeer smartte. 

Tanja woonde niet alleen. De samenzweerders hadden 
meerdere oude vrouwen tot hunne beschikking, die meeren- 
deels vroeger in de familie van revolutionnairen gediend 


47 


hadden. Zy werden, wanneer de dienst geene bijzondere 
bekwaamheid vorderde,als huishoudsters gebezigd."Weinigen 
van haar wisten iets van de revolutionnaire doeleinden; 
zjj waren echter allen trouw en beproefd, als oude dienst¬ 
boden. Een dezer vrouwen, vroeger Sina’s min, werd 
Tanja als huishoudster gegeven. 

Tanja toonde Andrej vroolijk hare nieuwe kamer, die 
weiuig geriefelijk was, en tot hare vroegere woning in 
een scherp kontrast stond. De woning, — de beste die 
zij in een geschikte straat vinden kon — was eerder te 
ruim voor haar. Zij bestond uit vijf kamers, waarvan 
slechts drie met Tanja’s zaken gevuld konden v/orden. 
De beide anderen stonden geheel leeg en gaven de plaats 
een troosteloos, verlaten aanzien. Het meisje beweerde, 
dat het er daardoor als een oud kasteel uitzag. 

De grootste kamer, met een lange houten tafel en een 
aantal ruwe stoelen en banken gemeubeleerd, was voor 
de vergaderingen bestemd. De arbeiders daagden spoedig 
op. Zij waren ten getale van zeven, die uit voorzichtig¬ 
heid in twee groepen kwamen. 

Andrej werd als een vriend voorgesteld, die van plan 
was, zich in de buurt te vestigen en aan hunnen gemeen- 
schappelijken arbeid deel te nemen. Allen waren daarover 
zeer verheugd en hij werd terstond volmaakt als een der 
hunnen behandeld. 

Hij wilde zich echter niet mengen in de debatten, en 
gaf er de voorkeur aan toe te zien, hoe Tanja zich van 
hare nieuwe plichten kweet. 

Hij wapende zich met toegevendheid, maar spoedig be¬ 
merkte hy, dat deze niet noodig was. Tanja, het teere, fijn 
opgevoede meisje, dat in eene salonatmospheer was opge¬ 
voed, scheen onder deze arbeiders zich volkomen thuis 
te gevoelen. Zonder eenige inspanning, door niets anders 
geleid dan door den vurigen wensch, begrepen te worden, 
gebruikte zy een taal en een styl, die voor de arbeiders zeer 
bevattelijk was. Zij legde zooveel van hare ziel in haren 
arbeid, dat zy zich met hare toehoorders bynaéén gevoelde. 
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Dit alles was veelbelovend, ofschoon hare voordracht 
niet vry van gebreken was. Zy vreesde, hare opwellingen 
vrijen loop te laten. Een of tweemaal ving Andrej uit 
des meisjes woorden een warmen toon van diep gevoel 
op. Maar juist wanneer hare eigen beweging op de toe¬ 
hoorders begon te werken, hield zij op, gelijk een bange 
ruiter, die uit den moed en het vuur van zyn paard geen 
voordeel poogt te trekken. 

Een weinig ervaring en praktijk kon haar iets beters 
leeren. Zy had in ieder geval de bekwaamheid daartoe 

Toen het hoofdthema afgehandeld was, begon men on¬ 
derling te praten. Andrej nam ook deel aan het gesprek, 
waarby hü allerlei opwierp, waarover ieder dan zijne mee- 
ning kon uitspreken. Hij wilde zich een oordeel vormen 
over zijne nieuwe makkers. 

In de beste eendracht ging men van elkaar. De arbei¬ 
ders hadden van Andrej de belofte verkregen, terug te 
komen, zoodra hij zich in hun district was komen vestigen. 

Tanja hield Andrej nog een uur ongeveer terug; er was 
haar veel aangelegen, met hem nog te spreken. 

Het meisje was in de wittebroodsweken van hare revo- 
lutionnaire werkzaamheid. Alles wat daarmee in verband 
stond was frisc’n en aantrekkend. Nog had de gewoonte 
haren ijver niet afgekoeld, en de ervaring had haar nog 
niet geleerd, voorzichtig te zyn. 

Allereerst vroeg zij Andrej, toen zij alleen waren, hoe 
hare leerlingen hem bevielen. Volgens haar idee had ieder 
iets belovends en sympathieks over zich. Andrej deelde 
niet geheel hare meening. Hij was echter ook heden in 
een goede luim en bereid in alles het beste te zien. 

„Ik ben er in elk geval zeker van, dat wy in eenige 
maanden eene goede organisatie zullen hebben.” 

Tanja was daar zeer trotsch op. 

„W\j moeten den arbeid verdeelen, om een beteren uit¬ 
slag te verkregen, stelde zij voor. Ik wil hun ’t allereerste 
onderwijs geven; gy kunt dan hunne vorming voltooien.” 

„Wanneer eene arbeidsverdeeling noodig is,” zei Andrej, 
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„zouden wy het juist andersom moeten doen. Ik was 
steeds van oordeel, dat in ’t wakker schudden der hoofden 
de vrouwen de eereprijs toekwam. Ik denk dat ons ge¬ 
val wel geen uitzondering op den algemeenen regel vor¬ 
men zal.” 

Het meisje keek hem verrast aan. Het werd haar 
moeilijk te gelooven, dat hy werkelijk meende wat hij zy. 

„Ik kan echter nauwelyks tot hen spreken, en weet zoo 
weinig,” zeide zij. 

„Natuurlijk zult gij ingespannen moeten werken,” ant¬ 
woordde Andrej. „Ik verzeker u echter, dat geleerdheid 
niet de hoofdeigenschap van een goeden propagandist is. 
Niets is te vergelijken met.” 

„Met wat?” vroeg het meisje nieuwsgierig. 

„Met de macht, harten te roeren en ze met den eigen 
yver te bezielen. Moet ik u nog het geheim verraden, 
hoe dat geschiedt?” 

„In elk geval!” riep Tanja uit. „Zulk eenekennismoogt 
gij niet voor u zelven behouden.” 

„Gy moet dat het best zelf gevoelen-" 

Tanja brak in lachen uit. Zij had iets buitengewoons 
of tegelijk zeer practisch verwacht. En nu was het 
slechts dat. 

„Waarom zouden dan vrouwen den voorrang op mannen 
hebben?" vroeg zij. „Zyn onze mannen dan gevoelloos, 
en minder in staat, zich aan een zaak over te geven?" 

„Dat niet: er bestaan echter tallooze graden in de eigen¬ 
schappen der ziel. Ik moet wel wat hoogdravend worden, 
als ik aan onze vrouwen denk, maar dat past slecht voor 
een man als ik. Inderdaad, ik denk dat ze voor onze 
moeder Rusland te goed zijn — in elk geval, voor den 
tyd, waarin wij leven.” 

Hij hield een oogenblik nadenkend op. 

„Ook de arbeid, dien gy gekozen hebt, zal door een goeden 
uitslag bekroond worden,” voegde hij er bij, haar ernstig 
aanziende. „Juist gy bezit die kostbare eigenschappen, 
welke noodig zijn, om veel op dit gebied tot stand te 
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brengen. Vertrouw op mijne voorspelling, ik ken dat.” 

Hij sprak zacht; doch z\jne oogen, die hy op ’t meisje 
richtte, gloeiden van bewondering. H\j was zoo gelukkig, 
haar uit volle overtuiging deze hulde te kunnen aanbieden. 

Tanja kleurde tyj deze woorden van verrassing en vreugde. 

„’t Was mij veel waard, zoo uwe voorspelling zich mocht 
verwezenlijken,” zeide zij en vroeg toen: „Wanneerkomt 
gij in ons district?” 

„Binnen eenige dagen. Mijn arbeid kan echter van mor¬ 
gen af reeds beginnen. Een afstand van twee uren wil 
niet veel zeggen.” 

„Uitstekend! Ik zal u dan morgenavond wachten,” zeide 
het meisje, terwijl zij hem warm en hartelijk de hand 
drukte. 

Geheel gelukkig keerde Andrej naar huis terug. Hij 
zwelgde in de herinneringen van dien avond, en de zeker¬ 
heid, het meisje terug te zien. Tanja scheen hem in dezen 
nieuwen toestand haars levens als hervormd en ver¬ 
heerlijkt. Hare schoonste eigenschappen stonden thans 
in vollen bloei. En hoe snel zij opgeschoten waren! Zulke 
wonderen, dacht hij, geschieden slechts bij meisjes. Hij 
verliet haar als een kind. jNu was zij vrouw, maar naïf 
als een kind. Hij voelde, hoe hij haar thans inniger dan 
ooit beminde, maar zijne vrees van vanmorgen was ge¬ 
heel verdwenen. Hij verwachtte en zocht geen wederliefde. 
Waarom zou hij dan het meisje mijden, waarmee hij 
zooveel gemeen had? Zij hadden heden zeer goed samen 
gewerkt, en zouden dit ook in de toekomst kunnen, on¬ 
verschillig, of hij haar veel of weinig, of in het geheel 
niet beminde. De oude romandichters mochten de liefde 
als het hoofddoel des levens beschouwen. Hy wist beter 
dan zij. 






HOOFDSTUK, V. 



Bij gemeenschappelijke!! arbeid. 

[ndrej had meermalen gelegenheid, zich zelven 
met zijn moedig besluit geluk te wenschen. In 
de maand na zijne vestiging in het Nerwa-district, leerde 
hij het geluk kennen, dat nog slechts overtroffen wordt door 
de verrukking eener wederzijdsche liefde; het gezelschap 
eener vrouw zijner liefde bij een arbeid, waarin zij beiden 
het beste van hun eigen ik leggen. 

De kleine vervelende dagelijksche zaken verschenen 
voor hen in eene nieuwe bekoring. De kleine vruchten, 
die hij van zyne arbeid verkreeg, waren thans een ware 
triomf voor hem en vervulden hem met groote blijdschap. 

’t Grootste deel van den dag bracht hij buitenshuis door. 
Dank zij de aanbevelingen die hij van Tanja’s arbeiders 
kreeg, verwijdde zich de kring zijner verbindingen uiterst 
sneb Buiten zijne vele nieuwe vrienden en geestverwanten 
moest hy lieden opsporen, die men zonder vrees tot Tanja’s 
bijeenkomsten uitnoodigen kon. Door de arbeiders, die 
op deze bijeenkomsten aanwezig waren, evenveel gevaar 
liepen, als wanneer zij medeplichtigen bij een moord of 
een brandstichting geweest waren, was het gewoonte, 
dat geen nieuweling in een der kleine klubs werd opge¬ 
nomen, zonder goedkeuring van alle leden. Andrej en 
Tanja hielden zich aan dezen wijze maatregel, doch Andrej 
won spoedig zooveel populariteit, dat zich feitelijk allen 
aan zijn oordeel onderwierpen. 

Het aantal hunner aanhangers groeide zichtbaar aan. 
Het was gevaarlijk zooveel in ’t zelfde huis te ontvangen. 
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Daarom hield men nog op andere plaatsen bijeenkomsten, 
In zulke kleine vergaderingen werden energieke aanhangers 
’t best gevormd. Wanneer men man tot man spreekt, 
oefent het menscheiyke woord de grootste werking uit. 
Hunne propaganda was dan ook, ofschoon niet groot in 
om vang, toch uiterst vruchtbaar. Zij brachten hunne 
arbeiders niet alleen zekere grondideön aan, maar voedden 
ze ook op tot de hoogere gevoelens, welke ben zelve 
bezielden. 

Bij dezen gemeenzamen arbeid was Tanja's aandeel 
zeker niet geringer dan dat van haren ouderen vrieud en 
gids. In zijnen ijver, het meisje te ontwikkelen, hield 
Andrej zich aan ’t idee der arbeidsverdeeling — wellicht 
al te veel HiJ nam de taak op zich, nieuwe verbindingen 
aan te knoopen, en naar frissche krachten om te zien. 
Wanneer zij echter op de avonden in Tanja’s kamer by. 
een kwamen, placht hy het beste deel van den arbeid aan 
haar over te laten. 

Dank zy zyne voortdurende aanmoediging bevrydde zich 
Tanja spoedig van dat, wat vrouwen, wanneer zij gemeen- 
schappeiyk met vrouwen geesteiyk moeten arbeiden, zoo 
zwak maakt — van het bewustzijn der ontoereikendheid. 
De morgenuren bracht zij meestal lezend en studeerend 
op haar kamer door. Voor de avonden, was zij, wanneer 
zij geene vergadering had, vaak uitgenoodigd, eene andere 
vergadering by te wonen. 

Andrej was over den uitslag van de werkzaamheid van 
het meisje, meer verheugd, dan ooit over dien van zijn 
eigenwerk. Hy merkte niet, hoe zijn gevoel voor het 
meisje meer en meer aan diepte won. Eiken dag ontdekte 
hij opnieuw aantrekkingspunten in haar op. Hare liefde 
tot het volk scheen hem zoo warm en oprecht; de kalmte 
en de eenvoud, waarmee zy de gevaren onder de oogen 
zag, die haar omringden, en hare onverschilligheid jegens 
het lot dat haar wachtte, schenen hem zoo roerend en 
schoon. Alles wat hy van andere meisjes zoo vaak had 
zien doen, verkreeg voor hem voortaan een nieuwe 
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beteekenis en een nieuwe aantrekkelijkheid. Zoo onthult 
ons ook het werk van een grooten meester, wanneer wy 
er in verrukking voorstaan, eindelooze schoonheden, waarvan 
men by een vluchtigen blik niets vermoedt. 

In menig oogenblik bekroop ook een geheime vrees 
Andrej’s hart; hy voelde, dat hy haar ernstig begon te 
beminnen. Doch zulke oogenblikken kwamen slechts 
zelden en waren van korten duur. Gewooniyk beheerschte 
hem een aangename inneriyke rust, die zelfs zyn y verzucht 
in slaap wiegde. 

Nu en dan zag hy Gregor. De jonge dichter werd weer 
door vele werkzaamheden in beslag genomen, en Andrej 
ging slechts zelden de stad in. Gregor had voor eenigen 
tyd opgehouden, Andrej met zijn kommervollen blik te 
plagen. Hunne omgang werd er wel beter door, toch was 
hü niet zooals vroeger. Eene zekere gedwongenheid be¬ 
stond er nog immer tusschen hen. Andrej schoof de schuld 
heelemaal op zyn vriend. Wanneer Gregor iets om hunne 
vriendschap had gegeven, dan had hy ’t eerst vry en 
openhartig moeten spreken. Andrej voelde zich van zynen 
kant geheel bereid, hem de liefde van het meisje niet te 
misgunnen. Hun gemeenschappeiyke arbeid had tusschen 
hem en Tanja een sterken band gevestigd, die naar hij 
dacht, niet breken kon. Tanja’s smaak was, evenals de 
zyne, bescheiden en eenvoudig. Hy betwyfelde of zy wel 
eenige byzondere aantrekking voor het gebied der hoogere 
politiek, waarin zich Gregor bewoog, gevoelen kon, terwijl 
hij er zeker van was, dat zy, gehuwd of niet, haren tegen- 
woordigen arbeid nooit zou opgeven. Wat er ook gebeuren 
mocht, hy was overtuigd, dat zyn aandeel in Tanja’s gees- 
teiyk leven steeds het grootere zou zyn. Dat stemde hem 
geneigd grootmoedig te zyn. 

Iedere maal dat hy toevallig met Gregor alleen was ; 
verwachtte hy eene verklaring. Maar Gregor vermeed het 
klaarblykeiyk, dit netelige onderwerp aan te roeren en 
hield zynen vriend in smartelijke onzekerheid. 

Andrej wist dat hy gemakkelyk alles kon ophelderen, 


■wanneer hij er direct met Tan ja over sprak; zy waren 
daarvoor bevriend genoeg. Maar telkens wanneer hij op 
’fc punt stond de vraag te doen, hield hem eene onover¬ 
winnelijke vrees terug; de vrees, haar door onbescheiden¬ 
heid te beleedigen, zooals hij dacht. Hy gaf er de voor¬ 
keur aan, aan hare liefde voor Gregor niet te denken. 
Het heden was zoo aangenaam, dat hij ’t niet door droe¬ 
vige toekomstbeelden bederven wilde. Wanneer gedachten 
van dezen aard zyn geest doorkruisden, verdreef hij ze, 
zooals men schadelijke vogels van een korenveld wegjaagt. 

Ofschoon door de plichten van zjjn arbeid niet in staat, 
zooveel tyd met het meisje door te brengen, als hij wel 
wenschte, was hij toch over ’t algemeen tevreden en ge¬ 
lukkig. Het was een kalm en ongestoord geluk, zonder 
elke hartstocht. Hij geloofde vast, dat hun tegenwoordige 
omgang verder zou blijven voortbestaan, tot een nietige 
omstandigheid hem toonde, dat het gebouw, ’twelk hij 
geloofde van steen gebouwd te zyn, eerder een kaarten¬ 
huis was, dat door de aanraking van een vinger zou om¬ 
geworpen worden. 
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HOOFDSTUK VI 


De krisis. 



lp zekéren avond zaten Andrej en Tanja alleen 
in hunne werkkamer. Het was zeer laat, en 
alles lag reeds in den eersten diepen slaap. De twee jonge 
menschen waren voor een half uur van een vergadering 
thuis gekomen. De avond was zeer aangenaam en vrucht¬ 
baar geweest. Tanja had eene diep aangrijpende vertelling 
uit het leven en lyden des volks voorgelezen. Zij was 
daardoor zelf zeer opgewonden geworden, en sprak onge¬ 
meen goed. . Zij ging in de gelukkigste stemming huis¬ 
waarts. Andrej vergezelde haar als gewoonlijk. Ook hij 
was in eene goede stemming, en kon niet den wensch 
weerstaan, nog voor een half uurtje met haar naar boven 
te gaan, onder voorwendsel dat een kop thee, na zooveel 
gesproken te hebben, wel verdiend was. 

Tanja liet hem binnen, nadat zij de deur met haren huis¬ 
sleutel geopend had. De huishoudster lag reeds te bed. 
Zij wilden haar niet storen, en bedienden zich daarom 
zelve. Toen alles op tafel stond, ontdekten zij beiden, 
dat zij recht hongerig waren. Zij hadden het aangenaamste 
avondeten en koutten vroolljk. 

Andrej besprak de geschiedenis, die was gelezen. 

„Wij moeten haar onzen vrienden aanbevelen,” zeide 
hy. „Ik herinner mij geene andere vertelling, die onze 
arbeiders zoo opwekken kon, dan deze.” 

Tanja stemde dit toe en beloofde het verhaal bij haar 
eerstvolgende bezoek aan Lena mede te nemen. 

„Wellicht verdient echter niet het paard maar de ruiter 
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den prys,” zei Andrej lachend. „Ik wil hopen, dat g\j 
na deze nieuwe ervaring geen twijfel meer koestert aan 
uwe bekwaamheden en uwe schitterende toekomst als 
propagandist onder de arbeiders.” 

„Ja, ik geloof, dat ik op dit gebied iets worden kan,” 
zei Tanja gelukkig. „Thans begin ik echter te vreezen, 
dat ik mij zoo gewend heb tot arbeiders te spreken, dat 
ik de geschiktheid geheel verliezen zal, om tot menschen 
van onzen stand te spreken.” 

„Ware dat werkelyk zoo’n groot verlies voor u?” vroeg 
Andrej goed geluimd. 

„Natuurlijk zou het dit, vooral thans!” riep Tanja met 
jeugdig vuur uit. 

„Waarom?” vroeg Andrej. Des meisjes woorden troffen 
hem onaangenaam. 

„Wijl ik op ’t punt sta, myne kracht op dit gebied te 
beproeven/' zeide zij, „en ik er naar verlang, mijnen 
oudere vrienden een nederlaag te bereiden. Gij weet, dat 
Gregor mij gisteren zeide, dat wij onze reis naar Moskou 
binnen een week ongeveer zouden aanvaarden. 

Andrej voelde een stekende pijn. Het meisje had hem 
niets nieuws gezegd. Hy had Tanja’s voorgenomen reis 
met Gregor niet vergeten. Hij kon het niet vergeten, 
wanneer hij ook gewild hadde. Nimmer had hij echter 
gedacht, dat de werkelijkheid hem zoo wee zou doen, als 
nu het meisje daarover sprak. 

Hij richtte een treurigen blik op het schoone, gelukkige 
gelaat, waarin hij vergeefs iets poogde te ontdekken, dat 
met zijne eigen gevoelens overeenstemde. 

„Trekt het u zoo naar Moskou aan?” vroeg hy terneer¬ 
geslagen. 

Tanja gaf geen antwoord. Met gesloten oogen, een 
blyden lach om de lippen, maakte zij slechts eenige be¬ 
vestigende hoofdbewegingen. 

Haai gloeiend gezicht zeide het andere. Zij verliet 
hem zonder droefheid, zonder ééne gedachte. Hij was 
haar niets, terwijl zy hem alles was. Zij was met zijn 
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gezelschap tevreden, uit gebrek aan een beter. Zoodra 
hy uit haren gezichtskring verdwenen was, kon zy zelfs 
zijn bestaan vergeten. 

Zijne lippen verbleekten. 

„Ik kan my uwe verrukking over uwe reis naar Moskou 
wel voorstellen,” zei hy langzaam met rustige stem, ter- 
wyl hy inner lyk van woede kookte. „Het is eene zoo 
afgezaagde tobbery, een hand vol gewone arbeiders dagelijks 
hetzelfde te herhalen. Het is veel aangenamer, onder 
beschaafde lieden overwinningen te behalen, en uw lof en 
uwe heldenmoed wijd en zyd te laten verkondigen.” 

Het meisje kromp by deze grove beschuldiging ineen. 
Zij kon hare ooren nauwelyks gelooven. Zij vestigde 
hare wyd geopende, verwarde oogen op hem, kon echter 
dit koude, strenge gezicht niet meer herkennen, dat zij 
gewoon was, zoo mild en vriendelyk te zien. 

„Houdt ge my voor zoo ijdel?" stamelde zy. Hare stem 
beefde. In hare oogen schemerden tranen. 

Deze aanblik vervulde hem met brandend berouw. Hij 
was bereid, zich aan hare voeten te werpen, en om ver¬ 
geving te smeeken voor de eerste smart, die hy haar 
veroorzaakt had. Maar een booze geest, sterker dan 
hyzelf, maakte zich van hem meester, en vulde zyne 
woorden met gift en gal. 

„Hoe zou ik niet teleurgesteld zijn?" barste hy heftig 
los, wanneer gy my zei ven zegt, dat gij van oDgeduld 
brandt, een werk op te geven, dat gij, zooals ge zeidet, 
lief hadt; wanneer de hoop, bij philisters en opgeblazen 
gekken te schitteren, u het hoofd op hol brengt; 
wanneer — 

Hij was niet in staat, verder te gaan. Hij greep zijn 
hoed, en stormde het huis uit, zonder van het meisje 
afscheid te nemen. 

Sedert dezen avond werd alles verduisterd. Zij poogden 
de volgende dagen hunnen twist bij te leggen, doch dit 
verbeterde niets aan de zaak. De grondslag van hunne 
vriendschap was ondermijnd. Andrej geloofde niet meer 
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aan het bestaan van dien vasten, moreelen band tusschen 
hen, waarop hij zich tot heden verlaten had. 

Toen de hitte der hartstocht vervlogen was, zag hij 
natuurlijk wel in, dat hij overdreven had, toen hij voorop 
stelde dat het meisje zelfs voor zijn bestaan volkomen 
onverschillig was. Zij zou zonder twijfel een stuk lauw¬ 
warme vriendschap voor hem bewaren. Dit was echter 
erger dan niets. Hij begeerde alles, en ’t weinige dat hij 
bezat, deed hem gevoelen, hoeveel hem onthouden werd. 
Aan ijverzucht jegens Gregor dacht hij niet langer. Gregor 
of een ander, of ook niemand, v/at ging hem dat aan? 
Hij was op elk oogenblik, elke gedachte, die zij niet met 
hem deelde, jaloersch. Hij kon niet meer zonder haar 
leven; in hare afwezigheid kwelde hij zich slechts over 
haar. Yan wegloopen kon thans geen sprake meer zijn. 

Hij telde de uren en minuten, die hij te wachten had, 
alvorens hij haar weer kon zien. Dan echter dook de 
herinnering aan zijn onrecht uit de diepte van zijn hart 
naar boven en onderdrukte alles, wat in zijne gevoelens 
voor het meisje goed en welwillend was. Zelfs het genot 
van haar bijzijn werd hem vergald. Hij voelde zich 
teleurgesteld, zoo zeer in hare macht te staan; hij ver¬ 
zette zich er tegen, hem naar believen gelukkig of 
ellendig te maken. Door dezen innerlijken strijd was hij 
in een voortdurende verbittering. Hij werd nukkig en 
uitzuchtig, zocht allerlei aanmerkingen, twistte over alles; 
en hij schaamde zich niet, zijne grootere logische bekwaam¬ 
heden en ervaring te gebruiken om haar des te gevoeliger 
te kwellen. 

Tanja nam dit alles op, zonder zich te verdedigen; het 
smartte haar te zeer, dan dat zij dit had kunnen doen. 
Spoedig echter verloor zij het vertrouwen in zijne recht¬ 
vaardigheid en begon zijn onverantwoordelijk slecht humeur 
bitter te gevoelen. In weinige dagen verwoestte Andrej 
de wederzijdsche overeenstemmicg, die het gevolg van 
een vriendschappelijken omgang van vele maanden was. 
Alleen zijnde, zag hij tot zijn schrik wel, hoezeer hunne 
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vervreemding aangroeide. Hij probeerde den verloren bodem 
weder te herwinnen, terwijl hij zyne verontschuldigingen 
aanbood. Eu in het volgende oogenblik begon hy opnieuw 
zyne kwelleryen. 

Tanja gevoelde zich niet minder ellendig dan Andrej. 
Eens op een morgen, toen hij onverwacht kwam, zag hij 
aan hare oogen, dat zij geweend had. Hij beschuldigde 
zich zelven, de grootste booswicht te zijn, en stond op 
het punt alles te bekennen. Het meisje nam echter zijn 
eerste woorden zoo slecht op, dat zij slechter uitvielen 
dan ooit. 

Hij nam het energieke besluit, haar buiten de arbeids¬ 
uren niet meer te zien. Des Vrijdags bleef hij vastberaden 
op zijn kamer. De Vrijdag was Andrej’s beste dag, dan 
hadden zij geene vergadering bij te wonen, en plachten 
een bezoek in de stad af te leggen, of pratende en 
lezende in Tanja’s woning samen te zijn. Thans be¬ 
sloot hij, haar heelemaal niet te bezoeken. Het viel 
hem echter zoo zwaar, aan zyn voornemen vast te houden, 
dat hij den volgenden dag lang voor den vastgestelden 
tijd kwam, onder voorwendsel, met haar over het onder¬ 
werp van debat voor de volgende byeenkomst te spreken. 
Dit was spoedig afgehandeld en hy had niets meer te 
zeggen. Voor de eerste maal kon hy geen stof voor een 
gesprek met Tanja vinden. Hij betreurde het, zijn be¬ 
sluit ontrouw geworden, en zoo vroeg gekomen te zijn. 
Dit bracht hem weer in eene slechte stemming. 

„Sedert wanneer hebt gij Lisa niet gezien?" vroeg hy, 
om de onaangename pauze af te breken, 

Hy deed het niet met opzet, kon echter zeker geen 
onaangenamer onderwerp voor haar uitkiezen. 

Lisa was eene zeer aristokratische nicht van Tanja. 
Andrej kende haar een beetje, doch gevoelde geen byzon- 
dere belangstelling voor haar. Bovendien stond haar naam 
met de ongelukkige reis naar Moskou in verband, want 
in haar huis, dacht Tanja zich by hare aankomst in die 
stad op te houden. 
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„Sedert den laatsten winter niet, toen zy in St. Petersburg 
op bezoek was," antwoordde zy kort en ernstig. 

Tanja had een handwerk in de hand en naaide yverig 
daaraan. 

Er trad weder eene stilte in, — eene drukkende, pynlijke 
stilte. Om de ondragelyke spanning te verbreken, poogde 
Tanja iets aan te roeren, dat met hunnen gemeenzamen 
arbeid in verband stond, en hun vroeger een zoo onuit- 
puttelijke bron van gedachtenwisseling verschaft had. 

Maar Andrej ging er niet op in; daarvoor was hy niet 
gekomen. Want toen het meisje hare poging, schijnbaar 
geprikkeld, hernieuwde, werd hij boos, wijl zy poogde het 
gesprek op dingen te brengen, die haar na alles, wat voor¬ 
gevallen was, van zeer weinig belangstelling konden zyn. 

Hy veranderde plotseling van gesprek en keerde zich 
tot onderwerpen, die beter by de omstandigheden pasten, 
— hare plannen en kennissen in Moskou, waarvoor hy 
thans eene ijverige, zoo al niet juist welwillende belang¬ 
stelling aan den dag legde. 

Tanja antwoordde, zonder de oogen van haar werk op 
te slaan. Maar hare vingers sidderden, en de steken 
gingen vaak verkeerd. Zij wist zeer goed, dat Andrej 
ditmaal het onderwerp met opzet had aangeroerd, om 
haar te kwetsen. Zy had echter het besluit genomen, 
zich niet te laten opwinden, en zoo lang zij het verhinderen 
kon, niet met hem te twisten. Binnen drie dagen wilde 
zy met Gregor naar Moskou reizen, en na haren terugkeer 
zich in een ander district vestigen. Zy wilde niet in 
vijandschap van Andrej scheiden. 

Maar in plaats van hem zachter te stemmen, bracht 
hare kalmte hem aan den rand der wanhoop en der 
boosheid. Dat bewees hem, dat hij haar zoo onverschillig 
gewoiden was, dat zyne meening niet den minsten indruk 
op haai maakte. Er bleef hem niets anders over, dan 
het gruwzaam genoegen, zich te overtuigen, of deze 
onverschilligheid een grens had. Hij hoonde hare lievelings¬ 
plannen, brak hare vrienden in Moskou af, en meende ten 
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slotte, dat volgens zyne ervaring, menschen, die uit de 
groote wereld in hunDe rangen afdaalden, slechts een 
tydlang een demokratisch pakje aantrekken konden; op 
de eene of andere wijze keerde de oude Adam spoedig 
in hen terug, en hoe eerder dit geschiedde, des te beter 
was het. 

Dit kon Tan ja niet langer verdragen. Verontwaardigd 
stond zij op. 

„Hoor eens Andrej!...." begon zy met een van toorn 
sidderende stem. 

Ook Andrej stond op; met een bleek gezicht, de rechter¬ 
hand op de tafel gesteund, stond bij daar. De heillooze 
geest, die hem tot heden toe beheerscht had, was uit hem 
geweken. Het oogenblik, dat hij verwachtte, dat hij opge¬ 
roepen en desniettemin gevreesd had, was gekomen, en hij 
was bereid, den slag te ontvangen. De kleine reflector 
aan den wand verlichtte zijn gebogen en gefronsd voor¬ 
hoofd. 

„Andrej!" riep het meisje, plotseling week wordend, 
„zeg mij toch, waarom gij uw gedrag jegens mij sedert 
eenige dagen zoo veranderd hebt? Wanneer gij mij iets 
te verwijten hebt, waarom zegt gij ’t mij dan niet op 
broederlijke wijze, zooals gij ’t vroeger placht te doen? 
En wanneer gjj het niet kunt, waarom zullen wij elkander 
dan zoo kwellen? Is het dan niet beter, dat wij van elkaar 
scheiden, en ieder onzen eigen weg gaan?" 

Zy was niet meer boos, maar treurig. Haar stem was 
week en liefderyk. Andrej werd nog bleeker. 

„Ik wenschte dat ik u verlaten kon, Tanje. Ik wenschte, 
dat ik u nooit ontmoet had," zeide hij met nauwelyks 
hoorbare stem. 

„Waarom? Heb ik u?“ — 

Een plotseling voorgevoel van iets ongehoords deed haar 
ophouden. 

„Zflt ge dan blind?" zei Andrej byna ruw. „Ziet ge 
dan niet, dat ik u waanzinnig bemin!" 

Hy richtte de oogen op haar, en zijn gansche gestalte 
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sidderde van plotselinge verbazing, die in een ademlooze 
verrukking overging. Had hij goed gezien? Haar gezicht 
straalde. Zij stak hem beide handen toe, deed een pas 
voorwaarts en alles was vergeten. Zij wierp zich hem 
om den hals en brak in tranen van geluk uit. 

„Tanja, liefste, gij zijtmyn! 13 het mogelijk? Je bemint 
mij?*' vroeg hij met bevende stem. 

Zij drukte hem slechts nog inniger tegen zich aan. 

„Je kweldet mij zoo zeer," fluisterde zy. 

„Vergeef my. Ik heb zelfs zoo schrikkelyk geleden, 
thans is alles voorbij. Wij zullen gelukkig zyn!" riep hy 
zegevierend uit. „Zelfs de góden zullen ons om ons geluk 
benijden!" 

Hy geleide haar naar een stoel en knielde aan hare 
zijde neder. Hy bedekte hare koude handen, en haar 
gloeiend, beschaamd gezichtje met kussen. Hij deed haar 
de bekentenis' zijner verteerende hartstocht en vroeg, hoe 
zij er toe gekomen was, hem te beminnen. Hy verlangde 
feiten, bevestigingen, om zich van het geluk, dat als uit 
de wolken op hem nedergedaald was, te verzekeren. 

„Ik geloofde, dat ge Gregor beminde," zeide hij met een 
lachen, waarin zich verwarring en trots mengden. 

„Gregor is de beste mensch — veel beter dan gy," 
zeide zij. Maar sedert den avond, dat gy met mij bij ons 
tehuis spraakt — herinnert ge nog ? — bezat gy mijn hart. 
Het kwam steeds maehtiger en machtiger over mij 
Ik wist niet waarom. Ik vermoed, als straf voor een 
zonde mijner voorvaderen," zeide zij met een lach. 

De klank der schel aan de deur riep haar tot de werke¬ 
lijkheid terug. Het was de eerste afdeeling van arbeiders 
die tot de huidige vergadering uitgenoodigd waren. 

Andrej ging heen, om hem in te laten. Het meisje 
ontving ze, en zette ze als gewoonlijk aan den arbeid. 
Andrej kon echter aan niets anders denken dan aan zijn 
overwacht, groot geluk. Hij nam afscheid en snelde weg. 

Hij droomde niet; het was waar, zij beminde hem! 
Hare handen hadden om zijnen hals gelegen; hy voelde 
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nog hare aanraking. Haar eerste schuchtere kus brandde 
nog op zijne lippen. Hy wist, dat het meisje, hetwelk 
hii beminde, nooit een blik op hem geworpen zou hebben 
wanneer hy niet de groote zaak, welke zij beiden toebe¬ 
hoorden, zou trouw geweest ware. 

Zijne gedachten dwaalden naar Gregor af, en eene 
berouwvolle teederheid vervulde zyn hart. Hoe ruw had 
hij zich tegenover dezen gedragen; hoe plomp had hij zijne 
niet wankelende goedheid opgenomen 1 Ja, hij moest ter¬ 
stond naar hem toe, om zich te rechtvaardigen en hem 
zeggen: broeder, ik heb gezondigd; vergeef mij! 

Gregor was tehuis, onder zijn boeken en manuskripten 
begraven. Zoodra hij Andrej’s gezicht zag, wist hij terstond, 
wat hem hier heen voerde. Hjj scheen op dat, wat Andrej 
hem te zeggen had, lang voorbereid te zyn. 

Bij de eerste woorden stopte hij Andrej’s verwarde 
bekentenis, drukte hem de hand en wenschte hem geluk. 
Geen zweem van ijverzucht kon, toen hij zyn gelukkige 
medeminnaar aankeek, in de groote blauwe oogen ontdekt 
worden. Dit verwonderde Andrej niet, want hij wist, dat 
het zoo zou z^jn, het kwam hem echter zeer zonderling 
voor, dat Gregor dit alles zoo als vanzelf sprekend opnam. 

„Ik wist reeds maanden geleden, dat zij je beminde," 
zei Gregor kalm. 

„Zoo? Hoe is dat mogelijk?" vroeg Andrej. 

„Zeer eenvoudig; zij zeide het mij zelf by eene ge¬ 
legenheid ...." 

Hij hield een oogenblik op, als werd hij door een her¬ 
innering meegesleept. 

„Ik was genoodzaakt, mij zoo stom als een visch te 
houden, ging hij voort, „anders had ik gesproken." 

„Gesproken? Tegen wien?" 

„Natuurlijk tot u. Tot wien anders?" 

„Toe Gregor, vertel mij dat niet alles in eens, wanneer 
je mij met je buitengewone deugden niet heelemaal ver¬ 
nietigen wilt," zei Andrej, terwijl hij zijne verwarring 
achter een schertsende toon zocht te verbergen. 
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Gregor haalde de schouders op. 

„Wat praat je van deugden? Het was slecht een ge 
volg mijner liefde voor u beiden. Had gy in mijne plaats 
niet evenzoo gehandeld?" zeide hij, een sluwen blik van 
schijnbaren eenvoud naar zijn vriend werpende. 

Andrej kreeg een hoogroode kleur van schaamte. Hy 
wist, dat hy niet zoo gehandeld zou hebben. Hetsmarte 
hem, te moeten erkennen, dat hy eene grovere natuur 
bezat. 

Toen Gregor zag, hoe goed zijne opmerking doel ge¬ 
troffen had, brak hij in een hartelijk gelach uit, dat zoo 
geheel vry van boosheid was, dat Andrej zich verlicht 
gevoelde en meelachte. 

Toen zeide Gregor ernstig: „Ik hoop, dat ge niet yver- 
zuchtig zult zijn, als ik TaDja naar Moskou begeleid?" 

„Keen, tot deze soort van ijverzucht ben ik niet ge¬ 
zonken, en zal het hoop ik nooit," riep Andrej lachend 
uit. „Je moet mij niet voor slechter houden dan ik ben." 



HOOFDSTUK. VII 


Voor de beslissing. 

iagsmja beloofde spoedig terug te keeren en hield 
haar woord. Na veertien dagen was Andrej 
weer aan *t station, om zijne bruid te ontvangen. Spoedig 
daarop huwden zy.. Geen priester of ambtenaar was er 
bij tegenwoordig. Zij deelden alleen hun plan mede. 
zooals het de gewoonte was in de wereld waarin zij 
leefden. 

Het huwelijk veranderde geenszins hun uiterlijk leven. 
Zij namen weer hun vroegere bezigheid op, ofschoon zij 
zich in een ander uiteinde der hoofdstad vestigen moesten, 
wijl het oude district hun te heet geworden was. Zij 
huurden eene kleine woning, uit twee kamers en een 
keuken bestaande. De kamers waren klein en armoedig 
gemeubileerd. De vloer was kaal, de zoldering niet zeer 
hoog. Nochthans was hier hun paradijs — wanneer men 
het in de eenvoudige taal der moderne menschheid zoo 
noemen mag. 

De eerste, alles in zich opnemende, meeslepende geluk¬ 
zaligheid ging spoedig voorbij; zij stond met het leven, 
dat zij voerden en rondom zich zagen, te w T einig in har¬ 
monie. Toch maakten zij plaats voor een hooger en 
kalmer geluk, de gemeenschap der gedachten en gevoelens, 
de nooit verminderende bekoorlijkheid van het elkaar leeren 
kennen, die bij minnenden eerst na de bruiloft komt. 

Zij waren zoo volkomen gelukkig, als zij het slechts 
ooit gedroomd hadden. 

Toch bestond een belangrijke factor van ware geluk, 
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niet voor hen. Zij koesterden niet den minsten hoep op 
een langen duur. Het was slechts voor een korten t\jd, 
dat wisten zij. 

Het zwaard van Damocles hing voortdurend boven hunne 
hoofden. Iedere dag, iedere minuut kon hun laatste z\jn, 
Iets van de vele gevaren, die het leven van een samen¬ 
zweerder dagelijks omgeven, naderde hen heimelijk, alsof 
het nu eens Andrej, dan Tanja, of ook wel beiden te zamen 
een memento mori wilde toefluisteren. Z\j beklaagden 
zich echter niet. De gevaren, welke hun pad omringden, 
waren de fakkeldragers hunner liefde. Wat zy in elkander 
het meest hoogachten en beminden, was juist die onbe¬ 
grensde toewijding aan hun volk, de bereidwilligheid in 
zijn belang alles en ten allen tijde op te offeren. Wanneer 
zy zich zonder eenig voorbehoud met de gansche kracht 
van hun jeugdig enthoesiasme beminnen konden, dan was 
dit, wijl zij de een in de andere, de belichaming van dat 
verheven ideaal van hedenavond zagen, waarnaar zij beiden 
streefden. Zich zelven, hunne idealen en hunne liefde 
getrouw, schrokken zij voor dit leven van voortdurende 
gevaren niet terug. Mocht het onvermijdelijke komen zy 
zouden er niet de oogen voor sluiten. 

Zy vereerden niet de vreeselijke godin der zelfopoffering; 
daarvoor waren zij beide van te krachtige lichamelijke ge¬ 
zondheid en het leven had thans te veel bekoorlijkheid. 

Zij hadden echter ook geene vrees. De duisterheid der 
toekomst verdonkerde niet hun schoonheden. Zij maakte 
hun slechts elk uur, elke minuut, welke zij te zamen 
doorbrachten, dierbaarder. 

Op zekeren morgen in het begin van de lente, verzocht 
Andrej Tanja, hem iets voor te lezen uit een nieuw tijd¬ 
schrift, dat zij gisteren van haren vader hadden meegenomen. 

Zij schepten beiden in het samen lezen en bespreken van 
het gelezene groote vreugde. Heden antwoordde Tanja 
echter, dat zij niet in eene stemming was, iets te lezen. 
Een wolk lag op haar voorhoofd; de eerste wellicht in 
de vier maanden van hun huwelijk. 


„“Wat scheelt je, mijn liefste?" vroeg Andrej angstig. 
„Ge ziet er zoo schrikkelijk ernstig en plechtig uit." 

Tanja kon niet juist zeggen, wat haar scheelde Niets 
bijzonders; slechts eene zeldzame, treurige stemming. 

Zij zat op een stoel naast de schrijftafel, Andrej aan 
hare voeten op den grond; dit was, wanneer zij onge¬ 
dwongen spreken konden, zijn lievelingshouding. 

„Kom, zeg mij, waaraan je denkt, en ik zal beproeven, 
uit te vinden, wat je ontbreekt . , . 

„Ge moet er geen gewicht aan hechten,” zeide zij; 
„bloot eene ontstemming; zy zal van zelf wel overgaan.” 

„Ik wilde echter gaarne weten, waarom je ontstemd 
zijt. Om mijnentwille wellicht? Wanneer dat zoo is, heb 
je groot ongelijk, want je kunt met een lantaarn geen 
beter echtgenoot vinden dan my.” 

„Scherts niet Andrej,” zei Tanja. „Thans zijn wij ge¬ 
lukkig ; wie zegt ons echter of wij ons ten goede of ten 
kwade verbonden hebben?” 

„Iedere priester, wanneer wij een verzocht hadden ons 
huwelijk in te zegenen, zou je gezegd hebben, dat het 
ten goede en ten kwade was,” antwoordde Andrej. „Maar 
waarom deze zonderlinge twijfel? Ik hoorde je vroeger 
nooit zoo spreken? Betreurt ge het mij gehuwd te hebben?” 

„Neen, ik betreur het om mijnentwille niet,” zeide zy, 
legde hare hand op Andrej’s hoofd en keek hem aan. 

„Wellicht kunt ge het later nog betreuren. Mij werd 
vaak gezegd, dat revolutionnairen onbruikbaar worden, 
wanneer zij getrouwd zijn.” 

„Dan is het de vrees mijn onberispelijk ik te verderven, 
dat je gemoedsvrede stoort?” 

Hij kon op dezen toon niet voortgaan; hare diepdonkere 
oogen keken zoo ernstig-pathetisch en treurig. 

Dankbaarheid en liefde vervulden zijn hart, toen hij in 
die dierbare oogen blikte. 

„Myn lieveling, je hebt een anderen en beteren man 
uit my gemaakt. Je hebt in mijn hart bronnen van 
enthoesiasme, van toewyding en geloof in de menschen 
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geopend, zooals ik ze nooit geloofde te bezitten. Mag je 
zoo spreken?” 

„Heb ik dat werkelijk gedaan?” vroeg zy ongeloovigen 
streelde hem het haar. 

„O, ik wenschte, dat ik je alles kon zeggen! Weet je, 
als knaap was ik vroom, toen werd mij verteld dat in 
den godsdienst het gemoed van den mensch zich ’t hoogst 
verheft. Maar wanneer ik met u byeen ben, en je hand 
op myn hoofd rust; of wanneer ik in de eenzaamheid aan 
u en myzelven denk, gevoel ik diezelfde zaligheid der 
deemoed, diezelfde huivering van bewondering, diezelfde 
brandende begeerte naar reinheid en opoffering waarvan 
in de dagen mijner kindsheid myn hart overweldigd werd. 
Ik beken met vreugde myne gebreken en zwakheden, wijl 
ik voor u mijn hoofd buigen moet en ik er naar smacht, 
door u gereinigd te worden, om zonder schaamte voor u 
te kunnen verschijnen . . . .” 

Tanja luisterde ernstig, vol bewondering, door zijne 
hartstochtelijke taal meegesleept. Maar by zijne laatste 
woorden strekte zij hare handen uit, alsof zij den wierook, 
die in zijne woorden kon liggen, wilde afweren. 

„Andrej, ik bid je, spreek niet zoo tot mij, wanneer je 
mij bemint. Ik zal aan je liefde twijfelen, wanneer je 
mij zoo boven alle mate verheft. Ik weet dat ik niets 
bijzonders aan mij heb, en ik wensch, dat je mij voordat 
neemt wat ik ben.” 

Andrej luisterde kalm lachend naar dezen kleinen preek. 
Hij greep teeder hare hand en kuste eiken vinger. 

„Kind,” zei hij ten slotte, „wie zegt je, dat ik je voor 
zulk eene uitzondering op de algemeens natuur beschouw? 
Neen dierbaarste ik ben geen kind meer. Ik bemin je; 
geloof je echter, dat men slechts het zeldzame en buiten¬ 
gewone beminnen kan? Hoe ellendig zag onze wereld er 
uit, als dat zoo was* Ik weet dat onder onze geestver¬ 
wanten even zoo goede, edel gezinde en opofferende vrou¬ 
wen zijn als gij. Wat gaat my dat echter aan? Ik zie 
de zon, ik voel hare stralen; toch zet ik rustig en onver- 
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poosd mijn dagwerk voort. Morgen zie ik echter dezelfde 
zon, wellicht zelfs minder stralend dan gisteren, maar de 
wolken hebben zich op eene andere wyze opgehoopt, de 
kleuren hebben zich anders gegroepeerd, en dit maakt op 
mijne oogen zulk een indruk, dat ik verrukt en in stomme 
bewondering voor haar blijf staan. Ik weet niet, en wil 
ook niet weten waarom ik je bemin . . . .” 

„O, nu weet ik het,” viel Tanja lachend in, en ik wil 
het je terstond zeggen. Je wenschen zijn zeer bescheiden. 
Ik ben overtuigd dat je ook door de zon bekoord wordt, 
wanneer zij zoo bewolkt is, dat zij er als een groote 
olievlek op een papieren lantaarn uitziet. De smaken ver¬ 
schillen, en ik stem toe onder zulke voorwaarden je zon 
te zijn.” 

Zij was vroolyk. Zij glimlachte blij. Maar hare oogen 
keken ernstig en drukten de diepere gevoelens uit, die 
langzaam al hare andere gevoelens verdrongen. Hoe be¬ 
minde Jhij deze donkere, levendige oogen, met hunne diepe 
doorzichtige klaarheid! Hoe beminde hij haren blik, die, 
evenals op den eersten dag toen zij hem aanzag, zijn hart 
van geluk kloppen deed! 

„Mijn geluk!” riep hij met sidderende stem uit, en na¬ 
derde met zijn gezicht het hare, „zeg mij, waarom moet 
ik zoo gelukkig zijn? Welk recht heb ik, zoo onuitspre¬ 
kelijk gelukkig te zijn? Ik voel mij vernietigd, wanneer 
ik mijzelven afvraag: Waarmee heb ik dat, wat gij mij 
gegeven hebt, verdiend en hoe zal ik het ooit vergelden?” 

Zij sloot hem den mond met hare hand. Hare wonder¬ 
bare oogen veranderden: hunne geheimzinnige diepte werd 
verduisterd alsof zij met een sluier bedekt waren. Zij 
keken hem vast aan. 

„Gij moet niet zoo overdrijven,” seide zij ernstig. „Vrou¬ 
wenliefde is geen loon, zy is eene vrije gave.” 

„Ge hebt gelijk, ge hebt altijd gelijk, mijn lieveling. 
Daarom moet ik je nog des te dankbaarder zijn. Ik zou 
je, op de wijze der oude troubadoers lofliederen zingen, 
wanneer ik ze slechts kon dichten.” 
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„Mijn troebadoer,” zeide zy met een vroolyk lachen, „ik 
ben nieuwsgierig, wat onze medesamenzweerders zeggen 
zouden, indien zij wisten dat Andrej Kojuchhow, de ern¬ 
stige, de onbuigzame, minneliederen aanstemt.” 

„V/anneer ze verstandig zijn, zouden z\j slecht des te 
meer vertrouwen in mij stellen,” antwoordde Andrej snel. 
„Want ik zou alles doen en verdragen, om my je liefde 
waardig te toonen. Geloof mij, slechts een geboren laf¬ 
aard vreest, dat in ’t oogenblik van ’t grootste gevaar de 
liefde voor eene vrouw z|jne liefde voor het volk ver¬ 
zwakken kan. Zij zullen mij gereed vinden, wanneer mijn 
uur slaat. En gij zult mij, evenals het Tscherkessenmeisje, 
dat haren liefste tot den strijd uitrust, zeggen: 

„Liefste, zij moedig, wanneer het noodlot u nadert.'. 

„Ik .zal ’t beproeven,” zeide zij met een zwak lachen, 
en keek bewonderend in ’t koene, vroolijke gelaat, dat 
naar haar teruggekeerd was. 

Nimmer had zij hem zoo bemind, nimmer was zy zoo 
trots geweest, door zulk een man bemind te worden. 
Maar tegelijk dook bij haar de gedachte op aan de moge¬ 
lijkheid hem te verliezen. Met een onstuimigheid, die in 
tegenspraak stond tot hare woorden, sloeg zij hare handen 
om zijnen hals, en drukte heftig het onverschokken, alle 
gevaren spottende hoofd tegen haren borst. 

Een luid geschel vervulde met zijne wanklank hare 
kleine woning. Het was het schellen van een vriend; 
toch schrokken beiden en keken elkaar aan. 

Andrej stond ijlings op, en ging heen om de deur te 
openen. Tanja, die op hare plaats bleef, hoorde allereerst 
Andrej’s vreugde volle uitroep bij de herkenning van een 
onverwachten vriend. Opvallend haastig waren echter de 
vreugderoepen weggestorven. Zij hoorde het doffe, snelle 
gefluister van meerdere stemmen, en toen volgde eene 
heillooze stilte. 

Andrej keerde, gevolgd door Gregor en een anderen 
man, dien zij niet kende, in de kamer terug. Hij was 
bleek. De beide anderen keken treurig en zeer ernstig. 



„Wat is er voorgevallen?” vroeg zij angstig. 

„Een ontzettend ongeluk,” zei Andrej: „Sina en Wassily 
zijn na een heeten strijd gevangen genomen. Beiden 
worden binnen eenige weken zeker ter dood veroordeeld. 
Annie Wulitsch is in den strijd doodgeschoten.” 

Hy wierp zich op een stoel, en wreef met de hand 
over het voorhoofd. De beide gasten zetten zich ook 
neder. De vreemde zat toevallig tegenover Tanja, en 
hunne oogen ontmoetten elkaar. 

„Watajko,” zeide hij, zichzelven voorstellende, daar de 
anderen ’t niet deden. „Ik kom zooeven van Dubrawnik 
met de tijding en eene bijzondere boodschap voor uwen 
echtgenoot.” 

„Wanneer geschiedde dit alles?” vroeg zij. 

„Voor drie dagen,” antwoordde Watajko, „de politie 
wilde het geheim houden, het gelukte haar echter niet. 
Morgen zal het in de courant staan. De heele stad is 
er vol van.” 

Met een zachte, onderdrukte stem begon hij de bijzon¬ 
derheden van het ongeluk te vertellen. Hoe verder hy 
kwam, hoe warmer hij werd. Als hij bij de mededeeling 
van het gevecht kwam, was hij geheel in verrukking. 
Het was in waarheid een schoone heldendaad. In ’t holle 
van den nacht had de politie beproefd, de woning, waarin 
Sina en Wassily woonden, binnen te dringen. Zij schroefden 
de scharnieren der buitendeur los, om stil binnen te komen, 
en ieder in zijn bed te overvallen. Het plan was hun 
zeker gelukt, had niet Annie Wulitsch op dat late uur 
lezend in hare kamer gezeten. Zij vernam het verdachte 
geruisch, en toen zij d6 gendarmen de buitendeur uit 
hare hengsels zag lichten, vuurde zij op hen, toen deze 
er niet op verdacht waren. Zij dreef ze door eenige schoten 
naar den trap terug en hield ze eenige minuten alleen op, 
totdat een kogel, die haar ’t hoofd doorboorde, haar op 
den grond deed storten. Zij stierf, toen Wassilij tot hare 
hulp naderbij snelde. 

Wat voor een leeuwin dit kleine meisje was! En wat 
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een heerlijke dood! kon Andrej zich niet weerhouden uit 
te roepen. 

„De beide anderen,” ging Watajko verder, „deden eene 
poging, zich met hunne revolvers een doortocht te banen. 
Het was echter onmogelijk. Zij trokken zich daarom naar 
de achterkamer terug en barrikadecrden den ingang. Zij 
verbrandden alle kompromitteerende stukken en hielden 
de politie een half uur op, totdat zij alle patronen ver¬ 
schoten hadden, waarna zij zich overgaven.” 

Watajko voegde er bij, dat volgens hunne inlichtingen 
binnen enkele weken het proces tegen Boris, Sina en Was- 
sily zou beginnen. Sina had aan dezelfde dingen als Boris 
deelgenomen, en de politie was zeer verheugd eindeiyk 
ook haar in handen gekregen te hebben. Wassily zou 
wegens gewapenden tegenstand jegens de staatsmacht 
aangeklaagd worden. Het was buiten twijfel, of zij werden 
alle drie ter dood veroordeeld. 

„Dat mag echter niet gebeuren,” riep Watajko hartstoch¬ 
telijk uit. „Wij zullen ze met geweld bevrijden!” 

Hij vertelde zijn hoorders, dat de partij in Dubrawnik 
besloten had, met hare gansche macht de bevrijding der 
gevangenen te beproeven. Alle revolutionnairen sympathi¬ 
seerden warm met dit plan. Van de jonge lieden der 
ontwikkelde standen en van de arbeiders der stad stonden 
in voldoende hoeveelheid vrijwilligers ter beschikking. 
Wanneer het geheim der onderneming streng bewaard 
wordt, kan zij gelukken. In elk geval waren zg besloten, 
het te beproeven. 

„Wij hebben besloten,” zeide hij, en keerde zich tot 
Andrej, „dat voor deze onderneming een „attaman” be¬ 
noemd moest worden en wij hebben eenstemmig u ge¬ 
kozen. Ik heb de opdracht u alles uit te leggen en te 
vragen of gij aan de zaak wilt deelnemen.” 

Attaman beteekent aanvoerder, in den regel worden 
revolutionnaire ondernemingen naar demokratische begin¬ 
selen geregeld; maar bij ondernemingen, die een militair 
karakter dragen, en een bijzonder snel en energiek handelen 



vereischen, wordt de leiding aan een „attaraan” toe ver¬ 
trouwd, wien de anderen dan stipte gehoorzaamheid ver¬ 
schuldigd zijn. 

Andrej hief het hoofd op en keek den overbrenger van 
een voorstel van zoo versterkende beteekenis aan. 

„Hebt gij uwe keus goed overwogen?” vroeg hij. „Ik 
ben nog nooit attaman bij eene vroegere onderneming 
geweest, en dit zal eene zeer ernstige worden.” 

„Wij konden ons geen beteren wenschen,” zei Watajko 
warm en zette de gronden uiteen, die hen tot Andrej’s ver¬ 
kiezing hadden geleid. Alle leden hunner afdeeling konden 
hem persoonlijk en hadden het volste vertrouwen in hem. 
Bovendien was hij bij de massa der revolutionnairen in de 
stad zeer populair en het was zeker dat zij hem meer 
dan een ander gehoorzamen zouden. 

„Moge het dan zoo zjjn,” zei Andrej, „ik ben in zulk 
eene zaak bereid, mij in iedere hoedanigheid nuttig te 
maken.” 

Watajko drukte Andrej herhaaldelijk de hand. 

„Wy meenen allen,” zeide hij, „dat gij niet terstond 
naar Dubrawnik behoeft te komen. Wanneer de politie 
daarvan de lucht krijgt, zal zij op hare hoede zijn. Gij 
deedt beter, hier te blijven, totdat de tijd gekomen is. Wij 
zullen in voortdurende verbinding blijven en u in alles 
om raad vragen.” 

Zoo werd Andrej wederom aan zyne rustige werkzaam¬ 
heid en zijn gelukkig, kalm leven ontrukt, om in de 
sterke draaikolk van den revolutionnairen stroom geslingerd 
te worden. 

Hij bracht aan Dubrawnik een kort bezoek, alleen om 
het terrein te verkennen. 

Hier vernam hij dat Botscharow, op wien hij bij de komende 
zaak gerekend had en de zusters Duborow voor eenige 
dagen in hechtenis waren genomen. 

Dit was zeer onaangenaam. In ’t eerst hechtte hij niet 
veel gewicht aan hunne gevangenneming; hij dacht dat 
ze na korten tijd wel vry gelaten zouden worden. Maar 
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spoedig na zijne aankomst, bezocht hem Warja Alexewna. 
Z\j had haar gewoon bezoek in de gevangenis gebracht, 
en had daar iets vernomen, dat haar tranen van kommer 
en verontwaardiging afperste. Mironow, dien Andrej 
en Wassily met de zusters Duborow bij den picknick ont¬ 
moet hadden, was drie maanden geleden gevangen genomen. 
Reeds terstond poogde hij zich zelf uit den strik te redden 
en vertelde alles, wat hij wist of ook maar vermoedde, 
en zoo had de ellendeling een menigte menschen in het 
verderf gestort. Ten gevolge zijner onthullingen waren 
Botscharow en de Duborow3 gevangen genomen. Hij had 
o. a. ook van dien ongeiukkigen picknick in het bosch 
gesproken, waarbij hij de namen van alle aanwezigen 
meedeelde. Hoe onbeduidend dit ook was, er bleek in 
ieder geval uit, dat Botscharow en de Duborows met de 
aktieve samenzweerders als Andrej en Wassily bekend 
waren. Zij zouden met Boris, Sina en Wassily voor den 
rechtbank verschijnen, en dit beloofde hun niets goeds. 

Voor de rest ontving Andrej een tamelijk gunstigen 
indruk. Wat de voorgenomen bevrijdingspoging betrof, 
zoo lagen de dingen in Dubrawnik veel beter dan hy 
verwacht had. De partijgenooten die er voorloopig in be¬ 
trokken waren, hadden reeds vele voorbereidende maat 
regelen genomen. De vele kleinigheden die een dergelijke 
onderneming vooraf gaan, waren achter den rug. Het 
beste strijdmateriaal was bij de hand, en hij had een 
schitterend krijgsplan ontworpen. De kansen op een goeden 
uitslag waren zeer groot en hoe eervol zou een goede 
afloop zijn. Vooral dacht hij aan de zelfvoldoening die 
hij zou genieten wanneer hij na een bloedige en gevaar - 
vollen strijd de gevangenen de hand zou drukken. Z\jn 
strijdlust ontwaakte! Aan gevaren dacht hij niet meer en 
eigenlijk geloofde hij er ook niet aan. 

Met een blij gemoed en gelukkig keerde hjj naar Tanja 
terug. De dagen des vredes waren echter voorbij. Zjj 
gevoelde volkomen dat Andrej recht daaraan deed te gaan 
— dat het volmaakt onmogelijk was dat haar Audrej 
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b^j zulke gelegenheden .achterblijven zou. Maar dat was 
een zwakke troost. Hij verbande niet hare vrees en angst 
om hem. Er bleven hun nog enkele dagen over en die 
nam zij voor, zich dubbel ten nutte te maken. De onder¬ 
neming — zij verheelde ’t zich niet — was niet zonder ge¬ 
vaar en kon noodlottig voor haar worden. 












HOOFDSTUK VIII 


De stotteraar. 



en deel der goede stad Dubrawnik wordt de 
Heuvel genoemd — een naam, die tegenwoordig 
zeer vreemd klinkt; want in de zandige straten of groote 
moes- en andere verwaarloosde tuinen, is niets van heuvels 
te ontdekken. Waarschijnlijk was de naam in vroegere 
tijden gepaster geweest toen de plaats meerendeels door 
edelen uit de provincie, die in de stad hunne woonplaats 
hebben wilden, ’t eerst uit de wildernis werd opgetrokken. 
Vele huizen droegen nog sporen van hunnen oorsprong. 
De ruime binnenpleinen zijn door bijgebouwen omgeven, 
die dienden, om het talrijke personeel dat de edelen steeds 
vergezelden, te herbergen. De huizen zelf — voor zoover 
zij nog niet voor nieuwere hebben plaat3 gemaakt — zyn 
grootendeels van hout gebouwd, maar niet geheel zonder 
architektonische versiering. 

Na de emancipatie der lijfeigenen gingen deze merk¬ 
waardige gebouwen der vroegere edelen over in handen 
van kooplui, die de geruïneerde edelen verdreven hadden. 
De nieuwe veroveraars bleven echter niet lang in het 
bezit van huizen, die voor hunne zaken ongeschikt, en in 
andere opzichten voor hen weinig aanlokkend waren. 
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Nogmaals veranderde de plek van aanzien en van 
bevolking. 

Huizen, bijgebouwen met toebehooren, werden voor het 
grootste deel aan kleine burgers der arbeidende klasse ver¬ 
huurd. Voor dezen lag de waarde dezer bezittingen in de 
moes- en andere tuinen die er bij behoorden, en die voor de 
kuituur van groenten gebruikt konden worden. 

In een der voornamere huizen zaten bij het begin der lente 
twee mannen voor een geopend venster. Een van hen keek 
ijverig naar de donkere straat, en onderzocht elk nieuw ge¬ 
zicht, dat kwam opdagen. Het was Watajko. De andere was 
Andrej,die voor veertien dagen naar Dubrawnikwas gekomen 
en met zijn vriend op deze rustigen plek een huis gehuurd had. 

„Komt nog niemand?” vroeg hy. 

„Niemand,” was ’t antwoord. 

„Zonderling,” ging Andrej na eene pauze voort. „De 
gerechtszitting moet toch op zijn minst drie uren geleden 
zijn afgeloopen. De stotteraar had volop tijd zijn nicht 
te zien en hier te komen.” 

„Wellicht heeft zij geen toegangskaart kunnen krijgen,” 
meende Watajko. 

„Onzin!” riep Andrej. „Hoe kunnen zij een meisje in 
hare positie een biljet weigeren?” 

„Dan moeten wij aannemen dat de stotteraar zich 
zelf in de lucht heeft doen springen. Hij is anders zoo 
op tijd,” zei "Watajko schertsend. 

„Dat is niet onmogelijk,” antwoordde Andrej ernstig; 
hij gaat zoo zorgeloos met zijn stof om, dat het hem elk 
oogenblik gebeuren kan.” 

Zou ik niet liever even naar hem toeloopen en vragen?” 
vroeg Watajko. 

„Waarna? Of hij in de lucht gevlogen is of niet?” 

”,Neen, of hy z\jne nicht gezien enwatzy hem gezegd heeft.” 

^Wanneer hy in de lucht gevlogen is, zal hy u wel 
niets meer vertellen kunnen, en zoo niet, dan zal hij 
intusschen komen en gjj zoudt hem misloopen. Het is 
beter dat wy wachten.” 
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Eene lange pauze volgde. 

„Het is zoo vervelend te wachten!” brak Watajko de 
stilte af. „Wanneer de stotteraar komt, krjjgt hy een 
uitbrander van my, reken daarop.” 

Hy wierp een blik door het venster, toen hy het geratel 
van een naderbijkomenden wagen vernam. 

„Ah! daar is hij eindelyk!” riep Watajko uit, en vergat 
terstond zijn gramschap. 

Ook Andrej kwam aan ’t venster, en zag de stotteraar 
in een open wagen recht op hun huis af komen. Hij was 
een man van middelbaren leeftijd, met een langen bruinen 
baard, een ware herkulesgestalte. Met zyn lange hand 
op den schouder van den koetsier kloppend, beval hy hem 
voor de deur stil te houden. 

Dit was een vergrijp tegen de orde; hij had echter te 
veel haast om op eenigen afstand van het huis uit te 
stappen. In ’t volgende oogenblik trad hij de kamer in, 
waarbij hij zich in de lage deur bukken moest, om zich 
niet te stooten. Watajko had reeds de vensters zorg¬ 
vuldig gesloten en twee kaarsen aangestoken. 

„Nu, wat brengt ge ?” vroeg Andrej. „Zeg ’t spoedig.” 

„Dadelijk, laat mij slechts tijd mijn jas uit te trekken. 
Niets bijzonders kan ik meedeelen, dat zeg ik vooraf,” 
antwoordde de bezoeker, licht stotterend. 

„Hebt ge uwe nicht gezien?” vroeg Andrej. 

„Ja, wel!” 

„Ga dan zitten en vertel ons alles geregeld.” 

De stotteraar nam eene stoel en begon zijne vertelling. 

Het verhoor, dat zij verwacht hadden, was werkelijk 
voor den krijgsraad begonnen. In de eerste zitting was 
nog weinig voorgevallen; toch konden deskundigen den 
afloop van het proces wel voorspellen. De meeste leden 
van het gerechtshof waren voor dit onderzoek speciaal be¬ 
noemd, waarschijnlijk wijl ze voldoenden waarborg op¬ 
leverden voor eene slaafsche gezindheid. 

Ofschoon van geen krijgsraad — zij ’t een gewone of 
buitengewone—te verwachten is, dat de politieke misdadigers 
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gerechtigheid ten deel valt, was dit toch een slecht teeken. 
Deze voorzorgsmaatregelen bewezen, dat de regeering 
bijzonder slechte plannen koesterde. 

De rede van het openbare ministerie, die 't gerechtelijk 
onderzoek opende, is daarom ook zeer gewichtig, wijl bij 
onderzoekingen van dezen aard de rechtbank door den 
openbaren aanklager beheerscht wordt. 

Wat de drie hoofdgevangenen betrof, zoo kon slechts 
eene beschuldiging verwacht worden. Niet zoo voor de 
drie anderen, Botscharow en de zusters Duborow; die 
afgezien daarvan, dat zij met samenzweerders bekend 
waren, zich aan geen eigenlijke misdaad schuldig gemaakt 
hadden. Het was een slecht teeken, dat ’t openbaar 
ministerie ze allen beschuldigde, eene geheime vereeniging 
gevormd te hebben ter omverwerping van den troon, enz. 
Eene zoodanige uitlegging hunner wederzijdsche betrek¬ 
kingen beteekende — wanneer zij door de rechters werd 
aangenomen — voor alle zes de dood, want de dood is de 
wettelijke straf voor samenzweringen tegen den troon. 

„Maar is dat mogelijk?” onderbrak Watajko den ver¬ 
teller. „Welke bewijzen voor een samenzwering heeft de 
schurk” — hij meende ’t openbaar ministerie daarmee — 
„bijgebracht?” 

„De beroemde picknick in ’tbosch, waarbij Mironow 
tegenwoordig was,” antwoordde de stotteraar. „DeDuborows 
en Botscharow hebben bekend, dat zij er aan deelgenomen 
hebben. Van Wassily kregen zij geen enkel antwoord, 
want hy bleef tydens het verhoor stom. Toen was het 
weer Mironow, die getuigde, dat Wassily met Andrej en 
Annie Wulitsch er bij zijn geweest. Bovendien herkende 
de portier van de woning der Duborows ’t portret van 
Annie Wulitsch en getuigde dat zij de Duborows dikwijls 
bezocht had.” 

De stotteraar sloot den mond; hij hield de zaak voor 
voldoende toegelicht. 

Botscharow was bevriend met de Duborows, de Duborows 
met Annie Wulitsch en deze met Sina, Andrej en Wassily. 
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Alle gevangenen werden als leden eener samenzwering 
beschouwd; daar een van hen deelgenomen had aan eene 
samenzwering tegen den troon, moesten de anderen dat 
ook gedaan hebben. 

Dit alles behoefde de stotteraar zijnen vrienden niet te 
vertellen, want zij kwamen niet van de maan. Zij waren 
Russen, en konden die oude kunststukjes maar al te goed. 

„En hoe bevinden zich de aangeklaagden? vroeg Andrej. 

„Mijne berichtgeefster zeide mij, dat zij na de maanden¬ 
lange scheiding zoo zeer met elkander in een gesprek 
verdiept waren, dat zij weinig aandacht geschonken hadden 
aan alles, wat om hen heen gebeurde; slechts bij een 
punt geraakten zij in eene geweldige opgewondenheid. 

De stotteraar deelde nu mede, wat deze heftige uitbars¬ 
ting veroorzaakt had; het waren gemeenelasteringen,die 
’t openbaar ministerie met toestemming van de rechtbank, 
over de aangeklaagden, vooral de vrouwen, meende te 
moeten zeggen. 

„De schurken!” riep hij uit, „Ik wenschte, dat zij eenige 
passen van mij af stonden, om op hen de werking van 
eenige onzer bommen te kunnen beproeven.” 

In ’t gezicht van zijn ouderen gezel betrok geen spier. 
„Waarom verwacht gij, dat zij zich als fatsoenlijke men- 
schen zullen gedragen?” 

„Neen, maar daarom is het toch om razend te worden,” 
antwoordde hij. „Zelfs slachters werpen, wanneer zij het 
vee ter slachtbank geleiden, het geen vuil naar den kop.” 

„Hoe kondet gij van de beproefde bloedhonden des cza- 
ren de kieschheid van een slachter verwachten?” zei Andrej. 

„Wie bekommert er zich overigens om, wat zulke kerels 
zeggen of niet? Zij zouden, wanneer zij er goed genoeg 
voor betaald worden, zelfs hun eigen moeder van echtbreuk 
betichten.” 

„Ik kan echter niet gelooven, dat alle zes ter dood 
veroordeeld zullen worden. Drie van hen hebben toch 
werkelijk niets gedaan,” zei Watajko, zich aan eenige 
hoop vastklampend. 
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„Ge zyt gelijk ik zie, nog zeer naïf, mijn waarde,” zei 
de stotteraar ironisch. Hij sloeg voor een oogenblik zijn 
rustelooze, schitterende oogen op den jongen man, en 
keerde ze dan verachtelijk af. Zijne vrouw — die ook 
niets gedaan had — was door hen weggesleept en jarenlang 
gevangen gehouden totdat zy krankzinnig werd en ineen 
aanval van zelfmoord-manie zich met een gebroken glas 
den hals doorsneed. Watajko's kleinmoedige wensch de 
politie nog eenig menschelyk gevoel toe te schrijven, wekte 
bij hem een gevoel van verontwaardiging, gemengd met 
verachting op. 

„Wat ’t vonnis betreft,” zei Andrej, „ben ik vast over¬ 
tuigd, dat dit zoo zyn zal. Het zal den goeverneur 
gelegenheid geven, humaniteit te betoonen, door de straf 
voor de zusters Duborow en waarschijnlijk ook voor Bot- 
scharow te verzachten. Wellicht zal het gerechtshof 
de ongehoorde eischen van het openbaar ministerie niet 
geheel toestemmen, om zijne onafhankelijkheid te bewijzen. 

Zij beramen steeds onder elkaar zulke komedie ver- 
tooningen. Ik geloof niet, dat er meer dan drie vonnisen 
uit gevoerd worden — van Boris en Wassely zeker, en dan 
van Sina of van Botscharow,” besloot Andrej met onvaste 
stem. 

„Haar waarvoor houden wij beschouwingen over zulke 
dingen?” voegde hy er na eene pauze bij. „Zeg ons liever, 
hoe uw arbeid vordert, stotteraar!” 

Alles is gereed. Ik heb voor vijftig man bommen ge¬ 
maakt, en twee dozijn meer dan besteld werden. Ik heb 
er slechts de brandstof in te brengen, dit kan ik gemak- 
kelyk in een paar uren doen. 

Zij bespraken hun plan en na een half uur ging de 
stotteraar met wat meer voorzichtigheid heen, dan hy 
gekomen was. 
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HOOFDSTUK IX 


In den tempel van Themis. 

et verhoor der zes gevangenen duurde vijf dagen. 
Het had zeker driemaal langer geduurd, had het 
gerechtshof zich aan de voorgescheven regelen gehou¬ 
den. Maar de stad was door den aanblik van dit rechtelijke 
treurspel, dat in haar midden werd afgespeeld, te opge¬ 
wonden. De groote massa kon geen toegang krijgen. De 
toegangbewijzen werden slechts met de uiterste nauw¬ 
gezetheid onder de ambtenaren, hunne vrouwen en een 
klein aantal particulieren van onverdachte vertrouwbaar¬ 
heid verdeeld. 

Om elke uiting van sympathie van buiten af te verhinderen, 
bewaakten sterke troepen agenten en gendarmen alle straten, 
dreven allen uiteen, die zich in de nabijheid van het 
gerechtshof verzamelden, en namen de weerspannigen 
gevangen. 

In weerwil daarvan zwierf voortdurend eene schaar, 
die door sympathie of door nieuwsgierigheid gedreven werd, 
om het plein rond. Kwam een heer of eene dame naar 
buiten, dan werden zij terstond door een dozijn hun vol¬ 
komen vreemde menschen omgeven. Gingen zy naar 
huis, dan waren zij er zeker van, door een vriend of 
bekende verwacht te worden, wien het onmogelijk was 
geweest, toegang te verkrijgen, die echter, als gewoonlijk, 
veel begeeriger was iets van de zaak te vernemen, dan 
de uitverkorenen. 

Met verrassende snelheid verbreidden zich de sensationeele 
geruchten over de gansche stad. Ofschoon de couranten 
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slechts korte en onbetrouwbare berichten gaven, waren allen 
die maar eenige belangstelling in de zaak stelden, tamelyk 
goed ingelicht over alles wat er voorviel. De sympathie 
der groote massa was aan de zyde der zwakkeren. De 
dageiyksehe berichten over de houding der beide party en 
was natuurlijk slechts in staat, deze sympathie te ver¬ 
sterken. De stad verkeerde in eene koortsachtige opge¬ 
wondenheid. Lieden, die zich anders niet om politiek 
bekommerden, werden er zelfs door aangetast. Door de 
verschijnselen eener stygende gisting, die mogelijkerwijs 
in een „oproer” ontaarden kon, verontrust, gaf de gouver¬ 
neur der provincie ’t geheime bevel, dat de rechters en 
’t openbaar ministerie de zaak bespoedigen en het vonnis 
zoo gauw mogeiyk uitspreken zouden. Daardoor naderde 
de komedie vlug haar tragisch einde. 

In de stad was het bekend, dat ’t vonnis op Donderdag 
den vijfden dag der verhandelingen, zou uitgesproken 
worden. De opgewondenheid der massa was zoo groot, 
dat de overheid tegen mogelyke uitbarstingen van de volks¬ 
woede hare maatregelen nam. De gangen en zalen van 
het gerechtsgebouw waren met agenten en soldaten voi- 
gestopt. Op ’t binnenplein van ’t naburige museum stonden 
soldaten en kozakken onder de wapens. De politie patrouil¬ 
les werden verdubbeld. 

Maar ’t aantal dergenen, die het plein voor ’t gerechts¬ 
gebouw omgaven, was verviervoudigd. En des avonds, 
na het sluiten der werkplaatsen, voegden er zich nog 
troepen arbeiders bij. De politie wist, dat zij niet sterk 
genoeg was, om deze zonder vuurwapens in bedwang te 
houden, en daarvan wilde zij niet te vroeg gebruik maken. 

In de gerechtszaal zelf was het publiek in deze vyi 
dagen belangryk veranderd. Door bidden en aandringen 
by hooggeplaatste vrienden en familieleden, zoowel als 
door omkooping van een bewaker, was het dengenen, die 
juist vergehouden moesten worden, gelukt binnen te 
komen. Zoowel gevangenen als rechters waren, wanneer 
zij naar de toeschouwers keken, verbaasd dat zy volstrekt 
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niet meer zoo achtbaar waren als eerst. Op de tweede 
rij zat de vrouw van den president, en droeg een nieuw 
zyden kleed; zy was schrikkelijk bang voor deze nihilisten, 
en kwam slechts, wijl een vriendin haar verzekerd had, 
dat het zoo ontzettend interessant zou worden. Z\j vreesde 
zeer, dat de gevangen vrouwen luid schreeuwen en 
hysterische aanvallen bekomen zouden, wat hare al te 
zwakke zenuwen kon aangrijpen. Aan de zyde dezer dame 
kon men een meisje waarnemen, waarin men licht aan 
de koene, ernstige uitdrukking van het gezicht eene nihi- 
liste herkennen kon. Op de achterste ryen vertoonden 
zich onmiskenbare nihillistengezichten, studenten en hart- 
harige, onmodern gekleede meisjes. Het gelokte hoofd en 
vriendelyke gezicht van Warja Wennowna was onder hen 
zichtbaar. Zy had van de vrouw eens gerechtsdienaars 
een biljet gekregen. Om de schuchtere vrouw over te 
halen, had zy beloofd, in geval van ontdekking te zeggen, 
dat z|j het bij een bezoek van de tafel had weggenomen. 

De rechtbank trok zich om half twaalf uur s nachts 
terug, om in de dubbele hoedanigheid van rechters enge' 
zworenen over de schuld en de straf te beslissen. Eerst 
om half drie uur ’s morgens kwamen zy pas terug. Maar 
slechts zeer weinigen onder de toeschouwers hadden er 
aan gedacht te vertrekken. Het vonnis moest bepaald 
verkondigd worden. Zij wisten, dat zij in hunne ver¬ 
wachting niet teleurgesteld zouden worden, en hoe langer 
zij wachten, hoe minder behoeften zy gevoelden, om heen 
te gaan.. Het gerechtshof kon elk oogenblik terugkomen 
en het publiek wachtte en wachtte. 

Op den bank der aangeklaagden kon het zwijgende 
publiek een gesoem van gedempte stemmen vernemen. 
De gevangenen wisten, dat men ze terstond na de uit¬ 
spraak, scheiden, en voor den dag der terechtstelling niet 
meer byelkaar laten zou. Zy gebruikten dus zooveel 
mogelijk den korten tijd, die hun nog verleend was. Naar 
hun onophoudelyk en snelle spreken te oordeelen, waren 
zij in de beste stemming, en niet in ’t minst door het hen 
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te wachten lot terneer geslagen. Het publiek kon echter 
geen van hen zien, daar zij door twaaf gendarmen met 
geschouderd geweer omringd waren. 

De buiten het gebouw staande menigte, welke door de 
slaperige en uitgeputte agenten aan zich zelve werd over¬ 
gelaten, was noch zoo rustig, noch zoo geduldig. 

De woeligste lagen der bevolking waren hier verzameld. 
Hunne overwinning op de politie had ze opgewonden ge¬ 
maakt. De nihilistische, of beter gezegd de liberale en 
vooruitstrevende elementen waren sterk vertegenwoordigd. 
Aan een venster vertoonde zich een zakdoek. „De uit¬ 
spraak!” schreeuwde eene stem in de menigte. Elk ge¬ 
luid verstomde terstond, en de menigte keek, zich uit¬ 
rekkende, naar de vensters. Daar binnen kondigde de 
stem van een beambte aan, dat ’t laatste tooneel van het 
schaamtelooze zou afgespeeld worden. De rechters stonden 
op ’t punt, binnen te komen en het vonnis te verkondigen. 

Zich als één man verheffend, stond het publiek ademloos 
af te wachten. Een doodsche stilte heerschte in de zaal. 
Men kon haast ’t kloppen der harten vernemen — die by 
de eenen uit doodsangst om dengenen, die hen na stonden, 
bij de anderen uit opgewondenheid over de dramatische 
spanning van het oogenblik heviger sloegen. 

De een na den ander verschenen de zes leden van den 
rechtbank op het podium achter de lange groene tafel, 
die door zes flikkerende kaarsen verlicht werd. 

Zij zagen er niet zoo uit, als men bij rechters, die ge¬ 
rechtigheid beoefenen, verwachten kon. Hunne verstoorde, 
vermoeide, blikken deden eerder vermoeden, dat zij met 
volle bewustheid eene groote laagheid begingen, dan dat 
zij een strenge, zij ’took pijnlijke plicht te vervullen 
hadden. De zes gevangenen tegenover hen vormden onge¬ 
twijfeld de kalme en waardige groep. Ook deze waren, 
toen de rechter aangekondigd werden, opgestaan en nu 
door ’t publiek goed te zien. 

In ’t eerst zagen echter slechts enkelen naar hen om. 
Alle oogen vestigden zich op den president, die een blad 
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wit papier in de hand houdend, op ’t punt stond, de onheil- 
volle woorden uit te spreken. Met ongewoon hoogestem 
las hij de inleiding, die eene eeuwigheid scheen te duren. 
Eindelijk waren de eerste woorden van het vonnis, die 
als een elektrischen slag de toehoorders doortrilden, ge¬ 
sproken. 

De naam Boris kwam ’t eerst, toen volgde een lang ge¬ 
mompel, ’t welk niemand eenige aandacht schonk — het 
was de opsomming zijner misdaden. Daarna eene korte 
pauze en ’t vonnis — de dood! — 

Ofschoon niemand iets anders verwacht had, viel het 
woord nochtans als een hamerslag op de gespannen 
zenuwen. 

Toen volgde Wassily’s naam met een minder vermoeiende 
opsomming, want zij was korter en daarom een nieuwe 
hamerslag — de dood! — De zenuwen worden geschokt, 
houden ’t echter nog uit. 

Sina is de derde op de ljjst; zij was het, over wier lot 
het meest gesproken was, wijl het ’t minst zekere was. 
De stilte scheen nog grooter te worden. Leven of dood? 
Leven of dood? vraagt ieder zich af, terwijl het lange 
gemompel aanhoudt Misdaad op misdaad, de dreigende 
hamer verheft zich hooger en hooger; een korte pauze 
en weder valt hij met een slag — de dood! — 

Een diepe, aanhoudende zucht vervult de zaal. Allen, 
zelfs de meest vooringenomenen, wenden hunne oogen met 
onverdeelde S3'mpathie en eerbied naar de jonge, mooie 
en edele vrouw, die zoo kalm en bescheiden onder hare 
vrienden staat. De meesten hadden verwacht, dat zij 
als vrouw verschoond zou gebleven zijn. Het vonni was 
een vreeselijke slag; doch een gevoel van verlichting wam 
over de aanwezigen — het slimste was voorbij. De drie 
overige gevangenen waren weinig of in ’t geheel niet ge- 
kompromitteerd, dat men wel hopen kon, dat zij er met 
een lichte straf zouden afkomen. 

Het gemompel bp den naam van Botscharow, die nu 
volgde, scheen het onopmerkzaam publiek in volmaakte 
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rust te wiegen, ’t Waren zulke onbeduidende misdrijven. 

De meesten hielden heelemaal op te luisteren, toen 
plotseling de stem van den rechter sidderde; een korte 
pauze volgde en het vonnis — de dood! — luidde onder 
algemeene ontsteltenis. Een verbaasd „ha!” ontvlood 
aller lippen. Ieder keek zijn buurman aan, om zich te 
vergewissen, of hij ’t woord niet verkeerd verstaan had. 

„Besten dank, heeren rechters!” klonk hoonend de stem 
van den veroordeelde. Neen, het was geen dwaling. Hij 
was terdood veroordeeld. Maar waarvoor? Waarom? De 
gespannen nieuwsgierigheid, dat wat er volgen zou, nog 
te hooren, hield nog de morrende ontevredenheid der 
menschen in bedwang. 

De rechter had niet den moed, den gevangenen tot de 
orde te roepen; bij deed, alsof hy de onderbreking in het 
geheel niet gehoord had, blij, dat het niet erger was en 
haastte zich aan den volgenden naam te komen. Het was 
die der oudste Duborow’s. 

Ditmaal volgde het publiek met groote aandacht de 
wydloopige opsomming der misdaden. Hef gemompel 
scheen geen einde te willen nemen. 

Het betrof by haar slechts kleine vergrijpen. Onmoge- 
lyk, dat de hoogste straf ook voor haar uitgesproken werd. 

Doch het publiek was thans op zijne hoede. 

Het volgde dezelfde verraderlijke langdradigheid en 
onduidelijkheid in de uiteenzetting der bewijsgronden. 
Eenige zinnen luidden zeer verontrustend. Twijfel wisselde 
af met hoop, en prikkelde de zenuwen tot ’t uiterste. 
De hamer zweeft in lucht — thans verheft hij zich, thans 
daalt hij, zie, hij verheft zich nogmaals. Nu valt de slag 
het was — de dood!” 

De onderdrukte hartstocht barste eindelijk los. Luid 
geschreeuw, hysterisch snikken, zuchten en vloeken ver¬ 
vullen de lucht. De menschen springen van hunne zetels 
op, schreeuwen, en gesticuleeren woest, alsof zij plotseling 
dol zijn geworden. Het was een tooneel van verwarring, 
zooals deze hallen nog nooit gezien hadden. 
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De goede dame op de voorste ry — de vrouw van den 
president — viel, zonder af te wachten, of de vrouwelijke 
gevangenen gillen zouden, van zelf in onmacht. De officier 
der wacht, die met haar bekend was, snelde met een 
karaf water toe. Maar het meisje in blauwe zyde, dat 
’t dicht bij haar zat, trad hem plotseling in den weg. 

„Raak haar niet aan,” schreeuwde zy hem in het ge 
zicht, terwijl zij hare hand over ’t achterovergevallen 
lichaam der dame uitstrekte. 

Hare stem, hare gebaren en vlammende oogen drukten 
zoo welsprekend hare verontwaardiging uit, dat de jonge 
galante man terugweek, terwijl het meisje van de tafel 
der advokaten een glas water nam, en de bewustelooze 
vrouw zusterlijke hulp verleende. Zij zag haar voor de 
eerste maal, en kende niet eens haren naam. Zij ver¬ 
moedde echter, dat zij met hen sympathiseerde, en hun 
vriendelijk genegen was, ’t geen op het oogenblik, dat zij 
in onmacht viel, hoogstwaarschijnlijk ’t geval was, en dit 
was voldoende. 

Zij moest haar voor de gehate aanraking eens gendarmen 
behoeden. Op de bank der rechters heerste nauwelijks 
minder wanorde en verwarring als onder het publiek. 

De president poogde, het gelaat bleek van schaamte, 
den storm tot bedaren te brengen, wat totaal mislukte. 
Toch beval hij niet, de zaal en de tribune te doen ont¬ 
ruimen. Integendeel, hij wenschte, dat het publiek tot 
het laatste toe blijven, en het slot van het stuk, dat in 
zijne hand trilde, aanhooren mocht. De zesde der ge¬ 
vangenen, de jongste Duborow was, hare jeugd in aan¬ 
merking genomen, niet ter dood, maar tot vijftien jaar 
dwangarbeid veroordeeld. In ’t algemeen oproer kon echter 
niemand een woord van ’t voorgelezene opvangen. Een 
jonge man opende een venster boog zich naar buiten en 
schreeuwde de op de straat wachtende menigte toe: „Allen 
terdood veroordeeld!” 

Hij verzekerde later, dat hij’t feitelijk door den president 
had hooren voorlezen, ofschoon dit niet kon zijn. 






Een dreigend gegil klonk uit de beneden staande massa 
als antwoord, en vergrootte nog de ontsteltenis der rechters. 
Eenige der fatsoenlijke aristokratie geloofden, dat de 
menigte het gebouw bestormen, en hen allen neervellen zou. 

In een aanval van woesten schrik begonnen zij nu op 
hunne beurt te schreeuwen en gillende kreten uit te 
stooten. De politie officier, die buiten de wacht hield, 
snelde naar de rechters. Zfi spraken een oogenblik, waarna 
de politieman zich door een achterdeur verwyderde. De 
president had bevolen, militaire hulp in te roepen, en de 
straten tot eiken prijs te zuiveren. De rechters onttrokken 
zich aan de blikken, en verborgen zich in ’t binnenste van 
het gebouw, terwijl de politie de zaal begon te ont¬ 
ruimen. 

Een bloedige botsing scheen onvermijdelijk. Er gebeurde 
echter nog niets van dien aard. De georganiseerde revo¬ 
lutionaire elementen wilden niet een strijd met de politie 
provoceeren. Allen bevonden zich onder den directen of 
indirecten invloed van hen, die deelnamen aan Andrej’s 
samenzwering. Thans hadden de saamgezworenen alle 
reden, elke gewapende botsing, die het ernstiger werk der 
bevrijding slechts in gevaar kon brengen, te vermijden. 

Tot deze meening kwamen zij bijna van zelt; de demon¬ 
stratie op zich zelf was goed, maar verder mocht zij niet 
gaan. 

Toen een afdeeling kozakken, gevolgd door infanterie, 
zich aan ’t einde der straat vertoonde, verstrooide zich de 
menigte, zonder iets ergers te doen, dan veel lawaai te ver- 
oorzakenen en eenige steenen naar de soldaten te werpen. 



HOOFDSTUK X 


Een strijd met hindernissen. 

uitvoering van het doodvonnis wordt in Rusland 
gewoonlijk zeer spoedig volbracht. Twee dagen 


na de uitspraak — die op Zaterdag — meldden de bladen 
dat de gouverneur de doodstraf voor de oudste Dubarow 
in twaalf jaar dwangarbeid veranderd, en van hare jongere 
zuster op zes jaar verminderd had. Deze verandering 
klonk zeer liberaal en wekte bij een deel van het publiek, 
dat steeds blij is, eene onaangename gedachte, om den 
eersten den besten aannemelijken grond verdrijven te 
kunnen, de beste verwachtingen op. Men hoopte vol ver¬ 
trouwen, dat de andere vier evenzoo genadig behandeld 
zouden worden, ofschoon nog niets omtrent hun lot be¬ 
paald was. De gouverneur draalde, of wachtte op in¬ 
structies van St. Petersburg. Men liet intusschen uit¬ 
strooien, dat hij tot zachtheid gestemd was. Geruchten, 
die deze meening verbreiden moesten, werden doormenschen 
geuit, die het zelf gehoord of uit „hoogst betrouwbaren 
bron” vernomen hadden. 

Doch Andrej en zijne medesamenzweerders deelden deze 
illussies niet, daar zij over alles, wat in het kamp der 
vijanden voorviel, goed op de hoogte gesteld waren. Zij 
wisten, dat de gouverneur tot nu toe niets zekers bepaald 
had, zoodat de woorden, die hem toegeschreven werden, 
of verdichting of opzettelijk uitgestrooide leugens waren. 
Voor Wassily of Boris was volstrekt geene hoop meer. 

Het scheen niet onmogelijk, dat Sina’s of Botscharow’s 
of wel beider vonnis veranderd zou worden — dat van 
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Sina, wyi zij eene vrouw, en dat van Botscharow, wijl 
hy aan elke werkelijke misdaad onschuldig was. Het 
eenige, dat hem ten laste gelegd kon worden, was, dat 
hij geld voor revolutionaire doeleinden verstrekt had. Doch 
er was nog niet3 met zekerheid over hun lot te zeggen. 
Alles hing van de stemming in St. Petersburg af. 

Het werk der samenzwering werd onder deze omstan¬ 
digheden uiterst moeielyk. Iedere onvoorzichtigheid, die 
tot ontdekking leiden kon, moest noodlottig worden. Alle 
vier de gevangenen zouden onverbiddelijk ter dood gebracht 
worden. Dat de leiding der zaak in een hand lag, bleek 
een groot voordeel te zijn, het gevaar, dat het veelvuldig 
bijeenkomen en beraadslagen medebracht, was zoodoende 
vermeden. Maar zelfs voor één mensch was het onder zulk 
eene verlammende vrees geen gemakkelijke taak, moedig 
en met ’t doel voor oogen, te handelen. Er waren tot 
heden slechts zeven personen in ’t geheim van het plan 
ingewijd, ofschoon het voor de werkelijke uitvoering noodige 
aantal op zeven maal zeven berekend was. Hoe goed zy 
ook gewapend waren, kon er natuurlijk niet aan gedacht 
worden, met een klein aantal iets tegen het gewapende 
eskorte uit te richten. Het gros der samenzweerders zou 
eerst een of twee dagen voor de uitvoering van het plan 
met zijne taak bekend gemaakt worden. Daarin lag het 
meest zekere middel een geheim, waarin zoovelen be¬ 
trokken waren, te bewaren. De zeven personen, die de ziel 
der samenzwering vormden, werden uit de revolutionnairen 
der stad gekozen. Ieder van hen moest vijf tot tien 
anderen uitkiezen, wien hij zonder gevaar het verzoek 
kon doen deel te nemen aan de poging ter bevrijding. 

Andrej kon het teeken tot vorming dezer groepen geven. 

Dit plan vereischte zoowel voorzichtigheid als spoed. 
Maar daar de tijd voorbyging, vond Andrej het steeds 
noodiger, of de spoed, of de voorzichtigheid op te offeren. 

Zoowel de Zaterdag als de Zondag brachten niets nieuws. 
Des Maandags verbreidde zich het gerucht, dat men een 
aantal gewone misdadigers onder geleide op het Purch- 
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karskyveld had zien graven. Daar zouden de galgen 
opgericht worden. Voor hoevelen echter ? Voor een was 
het te groot. Voor twee — drie — of voor alle vier? 

Wederom liepen geruchten door de stad. Ditmaal zeer 
sombere. Dezelfden, die voor twee dagen met vertrouwen 
van een uitstel van ’t doodvonnis gesproken hadden, kon* 
stateerden thans juist ’t tegenovergestelde. Andrej hield 
deze geruchten voor even ongegrond als de vorige. De 
gouverneur zelf bewaarde het stilzwijgen, en sprak met 
niemand over deze zaak. Maar ’t uitstel was op zich 
zelven reeds verdacht. Politieke misdadigers worden vaak 
in ’t geheim, eenige uren na de onderteekening van het 
vonnis, terdood gebracht, om elke opwinding der openbare 
meening te vermijden. Wanneer de gouverneur nu dit 
plan had? Tusschen de vrees geen tijd tot voorbereiding 
der daad te vinden, en ’t gevaar, hun geheim te onthullen, 
zoo zij te vroeg begonnen, was het zeer moeilijk, eene 
keuze te doen. 

Andrej besloot, bij zijn vroeger plan te bUjveo, en tot 
het laatste oogenblik te wachten. Gelukkig was ’t hem 
gelukt, door bemiddeling van een meisje, de nicht van 
den stotteraar, een uitmuntende verbinding met de 
invloedrijkste personen van de tegenpartij aan te knoopen. 
Twee uren, nadat het bevel uit de werkkamer van den 
gouverneur gegaan was, zou hij alles over de komende 
terechtstelling weten. Zoo bleven hun zelfs, wanneer 
’t allerergste mocht gebeuren, noch altijd zeven a acht 
belangrijke uren over. Alle vijftig man konden in dien 
korten tijd wel niet bij elkaar gebracht worden; op dertig 
tot veertig rekenden zij echter stellig. ’tWas beter ge¬ 
vaar te loopen, een kleiner aantal personen te hebben, 
dan de politie opmerkzaam te maken. Ook scheen het 
onwaarschijnlijk, dat de gouverneur zich zoo zou verlagen, 
dat hij de terechtstelling bespoedigen zou. 

Andrej verliet ook geen minuut de kamer, daar ’t meisje 
elk oogenblik komen kon. 

Het was in den nacht van Maandag op Dinsdag. Andrej 


sliep den lichten onzekeren slaap der verwachting, toen 
hy een kloppen aan het venster vernam, sprong hij vol¬ 
komen wakker op. Hy opende het venster, keek naar 
buiten en zag in de schaduw van den muur eene donkere 
vrouwengestalte, die voor Xenja, het meisje dat hy 
wachtte, te klein was. 

„Wie zyt gij?” vroeg hij fluisterend. 

„Ik ben de meid van Xenja Dmitrjewna. Zij kon zelf 
niet komen, en stuurt dezen briet” fluisterde de stem 
van onderen. 

„G-eef hem mij!” zei Andrej, de hand uitstekend. 

„Ik ken u niet,” zei het meisje, en deed een stap achter¬ 
waarts; „ik mag den brief aan niemand anders dan aan 
Alexander Ilitsch overhandigen.” 

Andrej keerde zich om, om Watajko te wekken, doch 
deze stond reeds aan het venster. Hij wisselde een groet 
met het meisje, dat hij waarschijnlijk reeds vroeger 
gezien had, want Andrej ontdekte een lachje van ver¬ 
standhouding op haar gezicht. Toen schitterde, als het 
van hand in hand ging, vluchtig een witte couvert in 
het zwakke licht. Het meisje snelde, als door plotselinge 
vrees aangegrepen, weg, zonder hem tijd te laten, haar te 
bedanken. 

Een klein nachtlicht brandde in den hoek van de kamer. 
In bijzonder gevaarlijke tijden; wanneer de politie elk 
oogenblik kon binnendringen was Andrej steeds gewoon, 
des nachts licht te branden. Met de kostbare tijding in 
de hand, zette hij zich op den grond naast het licht, en 
las de volgende, met potlood geschreven woorden: 

„De goeverneur heeft het vonnis van alle vier be¬ 
krachtigd. De terechtstelling vindt plaats aanstaanden 
Woensdag, des ’s morgens om tien uur, op het Pusch 
karskyveld.” 

Er stond eene X onder, dat beteekende Xenja. 

Een oogenblik bleef hy op den grond zitten, en ordende 
zyne gedachten. De tyding greep hem sterker aan, dan 
hij bekennen wilde. Voor Boris en Wassüy had hij geen 
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hoop meer gevoed. Wel echter voor Sina en Botacharow — 
vooral voor Botacharow. 

„Lee3 hardop!” zei Watajko, Andrej stond op en gaf 
hem den brief over. Het was hem ónmogelijk thans te 
lezen. Een woeste, onmatige dorst naar wraak, hot ver¬ 
langen, kwaad met kwaad te vergelden, beheerschte al het 
andere in hem. 

„Nu”, zei Andrej, zich weder beheerschende, „wellicht 
keert alles zich nog ten beste voor ons. Onze mannen 
zullen streden, en zonder verschooning er op los slaan. 
Ik ga terstond naar ’t hoófdkwartier!” 

Watajko moest dadelijk bij de samenzweerders rond 
gaan, om ze tot eene morgenbijeenkomst uit te noodigen. 

„Zoodra het dag wordt,” zei Andrej, „gaat ge naar den 
stotteraar, en zegt hem, dat hij voor van middag de 
bommen en al ’t andere gereed moet houden. Om zes 
uur gaat ge er met een kar naar toe, om ze weg te 
halen. Ge weet waarheen.” 

„Ik weet het.” 

„Vaarwel dan! Ik heb geen tijd te verliezen.” 

Het was vier uur ’s morgens toen Andrej op straat 
kwam. Hij had nog dertig uur voor zich, bijna genoeg 
om alles grondig en zonder overijling af te doen. Hij 
wenschte echter dat de eerste bijeenkomst zijner mede¬ 
samenzweerders mocht plaatsvinden, alvorens de tijding 
van de bekrachtiging van het doodvonnis bekend werd. 

Zijn stap verhaastend, bereikte hij in een half uur het 
hoofdkwartier. Hij kon onbemerkt en ongehoord binnen 
komen. Alles in huis sliep nog. 

Zijne makkers zouden voor een uur niet bijeenkomen. 

Terwijl hij op hen wachtte, nam hij zijn eigen maat¬ 
regelen. Op een plattegrond van de stad teekende hij 
den weg aan, dien de stoet naar de plaats der terecht¬ 
stelling nemen moest. Bank zij de juiste kennis, die hy 
van de stad bezat, was het hem gemakkelijk terstond de 
beste plaats voor de uitvoering der daad te vinden. Hij 
koos een korte straat uit, die tusschen twee krommingen 
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van den weg en niet ver van het terrein af lag. Dit kon 
ten gevolge van de omstandigheden zeer bevolkt zijn; doch 
dit nadeel werd weder goed gemaakt door een byzonder 
gunstigen weg, voor den terugtocht — ten eerste door een 
reeks van smalle steegjes, waar de troepen door bommen 
licht opgehouden konden worden, en ten tweede, door het 
stadspark, dat aan den oever der rivier lag. In het park 
konden de hooge, ijzeren poorten dichtgemaakt, en met 
twee of drie groote sloten, welke overdag gemakkelijk te 
verkrijgen waren, gesloten worden. Bovendien konden 
daar eenige helsche machines, die de stotteraar uitgevonden 
had, neergelegd worden, om de vervolgende troepen nog 
meer op te houden. 

De samenzweerders hadden zich reeds eene boot aange¬ 
schaft, daar zii van begin af aan dachten, de rivier voor 
de vlucht te gebruiken. Thans kon de boot tot aan de 
kade van het park gebracht en de vier bevrijdde gevan¬ 
genen aan boord genomen worden. De overige aanvallers 
konden door ’t struikgewas ontvluchten, en zich onder de 
menigte die de terechtstelling zou bij wonen, verliezen. 

Andrej’s vrienden kwamen snel opdagen. Kwartier voor 
zessen waren allen aanwezig, en kon er dus nog een korte 
krijgsraad gehouden worden. 

„Hebt gij ’t vernomen?” vroeg Andrej. 

„Wij hebben ’t gehoord,” antwoordde zij en begonnen 
terstond de beraadslaging. Andrej zette met weinige 
woorden zijn plan uiteen, dat zonder discussie aangenomen 
werd. Er werden hem plaats en tijd der drie vergaderingen 
genoemd, waarin de overige pas aangeworven leden bijeen 
moesten komen. Andrej zou, zij ’took slechts kort, bij 
elk dezer drie vergaderingen aanwezig zyn. Dit werd nuttig 
geoordeeld, en scheen niet moeilijk uitvoerbaar te zijn. 
In minder dan een half uur wa3 alles bepaald, en de 
zeven mannen begaven zich elk naar hun eigen wijk. 

Intusschen was het bericht door de letterzetters rustig 
gezet, en den vredelievenden bewoners van Dubrawnik 
als morgengroet aangeboden geworden. Er waren slechts 


weinige lezers, wien het bericht, dat er vier personeD, 
waaronder eene vrouw, terdood gebracht zouden worden, 
niet diep ontroerde. De Russen zyn aan terechtstellingen 
niet gewoon. Sedert meer dan een eeuw is de doodstraf voor 
allen, uitgezonderd politieke misdadigers, afgeschaft. Lang¬ 
jarige tuchthuisstraf geldt voor elke andere misdaad, hoe 
afschuwelijk ook, voor voldoende. Deze verschillende be¬ 
handeling van politieke en niet politieke misdadigers bleet 
de publieke meening altijd een raadsel. Geen macht der 
overtuiging zal het eenvoudige, niet spitsvondige volk tot 
het geloof brengen, dat politieke misdadigers, wie zij ook 
zyn mogen, erger dan moordenaars, brandstichters of 
straatroovers zijn. 

De ontwikkelde en denkende menschen gevoelden slechts 
medelijden, verontwaardiging of woede, al naar hun per' 
soonlijke temperament en hunne zienswijze. 

De voor de bevrijding der veroordeelden uitgekozenen 
bleven natuurlijk ook niet onverschillig. De meesten van 
hen hadden de uitnoodiging ontvangen en zich bereid ver¬ 
klaard, tot bespreking eener belangrijke, openbare zaak 
te komen, nog voor zy het bericht van de ophanden zijnde 
terdoodbrenging in de courant gelezen hadden. Toen zij 
vernamen, dat alles reeds gereed was en wie hunne aan¬ 
voerder zou zijn, vertoonde zich overal goede wil en moed, 
overal vertrouwen op den uitslag. 

Toen Andrej van de laatste der drie bijeenkomsten in 
het hoofdkwartier terugkeerde, wachtte hem daar eene 
zeer aangename veirassing. 

Hij vond er namelijk David, die reeds eenigen tijd daar 
op hem wachtte, hy was in ’t buitenland, toen een brief 
uit St. Petersburg hem van datgene, wat in Dubrawnik 
aan de hand was, bericht gaf. Dadelijk begaf hij zich op 
weg naar moeder Rusland, reisde dag en nacht en bereikte 
Dubrawnik juist te rechter tijd. 

„Ik kom, om mij onder je bevelen te plaatsen, Andrej,” 
zeide hij. „Naar ik hoop, geef je my wel wat te doen.” 

„Zooveel je wilt, oude jongen,” antwoordde Andrej 
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vroolijk. Zijne stemming was sedert den morgen zeer 
veel beter geworden. De omgang met zijne nieuwe 
kameraden had hem opgevroolijkt. Hij was met hen, die 
hij nu zou aanvoeren, minstens evenzoo tevreden, als zij 
met hem. 

„Wij mogen wel hoopen, te overwinnen,” zei hij tot 
David. „Vyftig goed gewapende mannen kunnen veel doen, 
wanneer zij ernstig besloten zijn te strijden. En dat zijn 
zc, mijn woord erop. Ge zult dit met eigen oogen kunnen 
zien. Wij houden den laatsten krijgsraad hier om 7 uur.” 

Op den bepaalden tijd verschenen de mannen. David 
kende er eenigen van; den anderen werd hij als nieuwe 
bondgenoot voorgesteld. Zoodra allen bijeen waren, trad 
men in de beraadslagingen. Een eigenlijke diskussie 
vond niet plaats, want daarvoor was de tijd te kostbaar, 
maar allen gaven raadgevingen, welke Andrej of aannam 
of verwierp, zonder in verdere uiteenzettingen te vervallen. 
Het plan was, in ’t algemeen zeer eenvoudig, ’s Morgens 
vroeg om 7 uur zou Andrej met tien man ter plaatse 
zijn, om zich de stelling van te voren te verzekeren. De 
overige veertig moesten zich op meerdere punten in den 
omtrek buiten ’t gezicht houden. Zoodra de massa der 
toeschouwers zich in de straten verzamelde, zou hij hun 
laten zeggen, dat zij in kleine troepen komen moesten. 
Het was gevaarlijk, zoo zij allen op een punt op elkaar 
gepakt stonden, indien de rest van den weg slechts dun 
bezet was. Zou de menigte zeer dicht zijn, dan moesten 
zij zich in twee groepen, die tegenover elkaar stonden, 
daarvoor plaatsen. Zij moesten niet door een mogelijken 
uitval eener volkspaniek meegesleept en verstrooid worden. 

Wanneer de plaats daarentegen slechts dun bezet was, 
moesten de saamgezworenen zich verspreid houden. In 
dit geval zou Andrej met zijn tien man een soort van 
voorhoede vormen, om den stoet op te houden, en de 
anderen tijd te geven, van alle kanten naderbij te snellen. 

Dit alles en vele andere dingen konden eerst op het 
beslissende oogenblik vastgesteld worden. 
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„Nu,” zei Andrej op zyn horloge ziende, „is ’t tijd, onze 
wapens te halen.” 

’tWas half acht. De bommen moesten nu reeds door 
Watajko uit ’t huis van den stotteraar gehaald zyn. Zy 
zouden door de zeven mannen op een veilige plaats ge¬ 
bracht worden, zoodat zy 'morgens vroeg onder de saam- 
gezworenen verdeeld konden worden. 

De beraadslaging eindigde en allen stonden op om heen 
te gaan. „Tot morgen alzoo!” zei Andrej, terwijl hij met 
ieder een hartelijken handdruk wisselde. Juist wilden zich 
eenigen verwijderen, toen David Andrej’s opmerkzaam¬ 
heid op een verdacht uitziend individu vestigde, dat voor 
hun huis rondsloop. 

„Ik houd hem reeds sedert tien minuten in 'toog, zei 
David. „Hij schenkt ons venster een bijzondere aandacht, 
ofschoon hij zijn best doet, het niet te laten merken.” 

Andrej keek naar buiten. „O, het is een vriend,” zeide 
hy geruststellend, in den man een lagere ambtenaar der 
politie herkennend, die hem voor een klein drinkgeld over 
alles, wat hij in zijne ambtelijke stelling ervaren kon, goed 
op de hoogte hield. „De man wenscht een signaal van 
de vensters, of de lucht zuiver is en hy mij of Watajko 
opzoeken kan.” 

Hij verzocht daarom zijne vrienden, nog niet te gaan. 
De mededeelingen van den klerk konden voor hen allen 
van belang zijn. 

„Kom niet zoo dicht bij de vensters, vermaande hij 
eenige nieuwsgierigen. „De man is zeer schuchter, en 
kon licht verjaagd worden.” 

Zij traden terug en Andrej kon ongestoord eenige minuten 
met den klerk spreken. Toen hij zich omkeerde, scheen 
zyn gezicht volstrekt niet gerust, ofschoon hjj er eerder 
geërgerd dan ongerust uitzag. 

„De politie heeft reeds wind geroken,” zei hij streng. 
„Een heeft gebabbeld, het is schandelijk!” 

„Hoe! Wat! Ónmogelijk! Zjjt ge er zeker van?” riepen 
allen protesteerend uit. 
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„Geen twijfel mogelijk! De man vertelde mij, dat even 
voor ’t sluiten van het bureau eeD inspekteur van politie 
kwam binnenstormen, en naar den chef vroeg. Vijf minuten 
later gingen beiden haastig naar den gouverneur. Zij waren 
zeer opgewonden, en spraken fluisterend toen zij het 
kantoor doorgingen. De klerk beweert vast, de woorden 
„dynamietbommen” te hebben hooren mompelen. Dit kan 
geen verbeelding, noch bedrog zjjn, daar hij zelfs geen 
vermoeden van ons plan had. Deze geschiedenis spreekt 
duidelijk genoeg, denk ik.” 

De vergadering was verbluft. 

Het feit was niet te loochenen, het overtrof aller begrip. 
Samenzweerders zijn Diet altijd zoo gesloten, als zij het 
zijn moesten. Een der nieuwelingen had wellicht tegen 
een zuster, eene bruid of een goeden vriend, daarover 
gesproken. 

Dit lag binnen het bereik der mogelijkheid. Daarom 
ook zouden de meesten eerst op ’t laatste oogenblik inge¬ 
wijd worden. Het geheim kon echter langs dezen weg 
niet zoo snel verbreid zijn geworden. 

Slechts opzettelijk verraad kon hier in ’tspel wezen. 

In de oogen van alle zeven was dezelfde beleedigende 
onteerende gedachte te lezen, toen zij elkander in het 
gezicht keken. Haastige vragen werden gewisseld en 
fluisterend antwoorden gegeven—vragen, die te veel ergernis 
gegeven hadden, om ze hardop te uiten, vooral echter in 
tegenwoordigheid van David en Andrej die op dit oogen¬ 
blik twee vreemden waren. 

„Neen, het was onmogelijk. Zij hadden slechts betrouw¬ 
bare lieden aangeworven.” Alle zeven protesteerden 
energiek. Ieder stond in voor zijne mannen. De politie 
die elk oogenblik een aanslag verwachtte, had zich waar¬ 
schijnlijk door een beeld harer eigen phantasie laten 
verschrikken. De ware toestand kon haar niet bekend 
zijn; de inval zou geen kwade gevolgen hebben, want 
de dwaling moest spoedig ontdekt worden en de argwaan 
als ongegrond voorkomen.” 
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„Een luid geklingel van de bel der straatdeur, vergezeld 
van een eigenaardig kloppen, maakte Andrej het geven 
van een antwoord overbodig. Met een ironische hoofd¬ 
beweging wees h\j naar de deur en trok zyn revolver. 
Allen verstonden het sein en haalden eveneens hunne 
wapens te voorschijn, vastbesloten hun leven duur te 
verkoopen. David, die ongewapend was, nam van een 
vriend een prachtigen Amerikaanschen vijüoopsrevolver. 

Met den rug tegen den wand geleund, den revolver in 
de rechterhand, opende Andrej met een somber gelaat de 
deur. In plaats van een schot hoorden zijne vrienden toen 
den verdrietigen uitroep: 

„Voor den duivel, kunt ge u niet op wat verstandiger 
manier aanmelden?” 

„Ik had zoo’n haast, verontschuldigde zich Watajko, 
want deze was het. 

„De bommen zijn zeker reeds afgegeven?” vroeg Andrej. 

„Neen,” zei Watajko, „de bommen kunnen heelemaal 
niet geleverd worden.” 

„Wat! nog niet afgegeven?” 

„Wat hebt ge dan al dien tijd gedaan?” vroeg Andrej 
verontwaardigd. 

Zij waren in de kamer met de acht andere mannen, 
die elkander angstig aankeken. 

„Een groot ongeluk!” bracht Watajko eindelijk uit. „De 
stotteraar is gewond, misschien reeds dood. In zijne 
kamer had van middag een ontploffing plaats. Toen wij 
met de handkar zijn huis voorbijkwamen, zagen wij, dat 
alle vensters volkomen verbrijzeld waren. Het moet iets 
schrikkelijks geweest zijn!” 

„Maar de bommen? Hoe staat het met de bommen.” 
vroeg Andrej. „Zijt ge in het huis geweest?” 

„Neen. Wij zagen de politie op ’t zelfde oogenblik binnen 
dringen. Lieden, die ik voor rechercheurs hield, waren 
op de plaats bezig. Wij konden zien, dat het huis door 
de politie bezet was.” 

Dat was inderdaad zeer erg! 


„Wat deedt ge dan?” vroeg Andrej. „Hebt gy U over¬ 
tuigd. of dit zoo was?” 

„Ja; wij gingen weg; toen gaf ik den wagen aan den 
anderen over, en keerde langs den anderen kant naar het 
huis terug. De dochter van den tuinman arbeidde in den 
moestuin; ik ging naar haar toe en sprak met haar. 

„Zij vertelde dat eene ontploffing had plaats gevonden, 
de stotteraar bewusteloos op de bovenverdieping lag en 
de politie in huis was. Ik zeide haar dat zij niemand 
moest vertellen met my gesproken te hebben, en verborg 
mij toen in het struikgewas achter de schutting. Door 
een reet kon ik de deur en een deel van ’thuis zien. Ik 
zag twee gevangeniswagens voor de deur stilhouden. On- 
middeiijk daarna werd de stotteraar naar buiten gedragen 
en in een daarvan opgesloten. Toen brachten de lui met 
de uiterste voorzichtigheid verschillende dingen uit ’t huis 
welke zy in den anderen wagen legden. Vooreerst eenige 
groote bussen, toen een menigte flesschen, en ten slotte 
de bommen, welke zij den een voor den ander naar buiten 
droegen, waarbij de inspekteur op eenigen afstand bleef 
staan. Ik had daar niets meer te doen.” 

Hy eindigde onder algemeen stilzwijgen. 

Ja, hier was niets meer af te wachten, niets meer te 
hopen! Andrej wist het maar al te goed. Binnen veertien 
uren zouden Sina, Boris, Botscharow en Wassily opge* 
hangen worden. En zij waren zoo vol hoop, er zoo zeker 
van, dat hun gang naar ’t schavot de weg naar de vrijheid 
zou zijn. Wanhopig drukte Andrej zijne gebalde vuisten 
tegen ’t voorhoofd. Veel beter ware het geweest, niets te 
beproeven, dan zulke verwachtingen in ’t laatste oogenblik 
den bodem te zien inslaan. 

Niemand was geneigd, het zwijgen te verbreken, ’t Was 
een oogenblik, waarin ieder zich geluk wenschte, niet de 
aanvoerder te z\jn en dat hem niet thans de plicht opge¬ 
legd was een uitweg uit dezen doolhof te vinden. 

„Wat moet er nu gebeuren?” vroeg David, daarmee 
uitdrukking gevende aan wat allen dachten. 
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Toen Andrej het hoofd ophief, kon hy in aller oogen 
dezelfde vraag lezen. Dit verraste hem buitengewoon. 

„Wat kan er nog gebeuren? riep hy uit. „Ziet ge dan 
niet, dat ons niets anders over biyft, dan onzen veroor¬ 
deelden broeders van alles op de hoogte te stellen, opdat 
zij geen ongegronde hoop meer koesteren en tyd hebben, 
zich op hun lot voor te bereiden.” 

Andrej’s raad kwam de anderen vreemd voor en onver¬ 
wacht. Trots hun groot vertrouwen in hem, viel het 
eenigen zwaar, tot dezelfde slotsom te geraken. 

Bedenkingen en tegenspraak werden geopperd en al 
luider en luider uitgesproken. Zy drongen er op aan, 
dat de poging zelfs zonder bommen gewaagd moest worden. 
Zij waren met vijftig man, en tot het uiterste bereid. Nog 
was het tyd hun aantal te vergrooten, en voor allen 
wapenen te vinden. Waarom terstond alle hoop opge¬ 
geven? 

Watajko ijverde het vastberadenste voor den strijd tot 
eiken prijs, en wees in scherpe uitdrukkingen, welke de 
Russen bij zulke gelegenheden eigen zyn, op de schande, 
die in een terugtrekken lag. Tot Andrej’s verbazing scheen 
ook David dezelfde wyze van handelen goed te keuren. 
Het was echter nutteloos; hy had zijn besluit genomen. 
Wat kon een handvol mannen, die met dolken en revolvers 
gewapend waren, tegen vuurwapens en dichte hoopen van 
bajonetten uitvoeren, vooral nu de overheid gewaarschuwd 
was? Het zou slechts tot een voor allen nuttelooze 
hakparty leiden kunnen, die het volk ontmoedigen zou, 
in plaats van het als een goed voorbeeld aan te vuren. 

„Dan behoeft gy er geen deel aan te nemen!” riep 
Watajko uit, elke zelfbeheersching verliezend. „Wanneer 
gij weigert, zullen wy alleen gaan. Wij willen echter niet 
met gevouwen handen toezien hoe eene vrouw opgehangen 
wordt.” 

Andrej was in dit oogenblik even weinig in de stemming 
om de overtreding der discipline, als om over een beleediging 
van zijn persoon te twisten, „Myp vriend,” zeide hy, en 



103 




legde de hand op Watajko’s schouder: „Waarom wilt g\j 
de laatste oogenblikken van onze veroordeelde vrienden 
bedroeven? Wy kunnen onmogelijk een van hen bevrijden; 
wy zullen allen voor hunne oogen neergeslagen worden. 
Waarom zouden wtf hen door zoodanigen aanblik een lot 
verzwaren, dat reeds op zich zelf zoo hard is: 

De jonge man boog het hoofd en zweeg. Niemand weer¬ 
sprak. Treurig ging de vergadering uiteen, om weer te 
herstellen wat voorbereid was; en Andrej haastte zich 
zijne veroordeelde vrienden alles te laten weten, opdat 
zij zich aan geen ydele hoop meer zouden overgeven. Hij 
bracht den brief naar den gevangenisoppasser, die zijne 
korrespondentie bezorgde. Later vernam hij, dat deze 
brief nog op denzelfden avond aan zijn adres gekomen 
was. Hij werd zelfs door Sina, uit naam harer gezellen, 
beantwoord. Haar brief was niet treurig; hij was veeleer 
in staat, een vroolijken indruk te maken. Maar Andrej 
verscheurde hij ’thart, en hij, de man, die zenuwen van 
staal had, weende bij ’t lezen als een kind, wijl de brief hem 
eerst twee dagen, nadat alles voorbij was, bereikte, en de 
hand, die deze aandoenlijke regels geschreven had, koud 
en stijf was, en het hart, welk haar in geestdrift biacht, 
opgehouden had te kloppen. 



HOOFDSTUK IX 



Een verheffend schouwspel. 

Jndrej ontwaakte met een ruk, als had iemand 

_hem een stoot gegeven. Op *t zelfde oogenblik 

dreunde de klok eener naburige kerk. Hij keek op zyn 
horloge, dat benevens dolk en revolver op een stoel naast 
zijn bed lag. Het was vijf uur. Thans kon hij’tbegrypen. 
Den vorigen dag, toen de voorbereiding voor den naderenden 
strijd nog in vollen gang was, had hij zich ingeprent, dat 
hij om vijt uur moest opstaan, om tydig op de plaats van 
het gevecht te zijn. Andrej bezat de gave, om naar be¬ 
lieven op een bepaalden tijd wakker te worden. Hij had 
er niet meer aan gedacht, en thans werd hij werktuigelijk 
wakker, ofschoon er niets meer te bespoedigen viel. 

Den vori'gen avond was hij laat thuis gekomen, volkomen 
uitgeput van de ondankbare taak, een mogelijke krank¬ 
zinnige daad der heethoofden te verhinderen, — eene taak, 
die hij niet heelemaal op de schouders zijner vrienden 
wilde laden. Ook de weinige uren van rust herstelden 
hem niet, wijl hem ook in den slaap een duister gevoel 
der werkelijkheid niet heelemaal verliet. Hij ontwaakte 
met het volle bewustzijn van dat, wat de volgende dag 
zou brengen. 

Watajko sliep in dezelfde kamer den gelukkigen, ge¬ 
zonden slaap van een twintigjarigen jongen man. Andrej 
dacht er aan hem te wekken, doch na rijpelijke over¬ 
weging zag hij daar echter van af. Het goedige, 
baardige gezicht van Watajko zag er in den slaap zoo 
kalm en tevreden uit, dat het hem leed deed, hem 
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vroeger dan gewoonlyk in de koude werkelijkheid terug 
te roepen. 

Hij kleedde zich aan, en at met groote moeite een snede 
broods, waarna hy stil de kamer verliet en naar beneden 

ging- 

De zon was reeds opgekomen, ofschoon haar een fijne 
nevel onzichtbaar maakte. De stad lag nog in rust. 
Overal gesloten winkels. Slechts weinig menschen waren 
op straat en de meesten waren zeer haastig. Onder 
hen zag Andrej verscheiden en met slepende gang, ver¬ 
wilderde oogen en bedrukte, vermoeide gezichten, waarin 
hij terstond lotgenooten vermoedde — vrienden of bekenden 
der veroordeelden, of waarschijnlijker nog, slechts menschen 
die met hen sympatiseerden, en die dezen nacht de 
angst, evenals hem uit hunne woningen in de vrije lucht 
gedreven had. Naar hun uiterlijk te oordeelen moesten 
zij lang rondgedwaald hebben, wellicht den ganschen nacht 
door, om door lichamelijke afmatting hun zielepijn dragelijker 
te maken 

Gedachteloos, slechts van een doffe stekende smart 
vergezeld, ging Andrej doelloos rond, waarheen zijne voeten 
hem dragen wilden, totdat hij onverwacht op een plaats 
stond die hij wel kende. Hij bleef staan om rond te 
kijken. De straat werd door twee rijen groote, witte 
huizen gevormd. Links een zijstraatje, aan welks einde 
men den vooruitstekenden hoek eener andere straat kon 
zien. Een beetje verder het park. Hier was het oord, 
waar de aanslag zou uitgevoerd worden. Gisteren eerst 
was hij nog vol hoop hier geweest, om het terrein nog¬ 
maals te verkennen. Slechts weinige uren waren sedert 
verstreken, en toch kwam hem thans alles al3 een vage, 
verre droom voor. Het was echter geen droom, maar een 
vreeselijke werkelijkheid. 

Hy zette zich neer en gaf zich aan zijn wanhopige 
gedachten over. Hoe geheel anders zouden zijne gevoelens 
op deze plaats en op deze tyd geweest zyn, zonder dat 
ongelukkige toe val.— Wat kon de oorzaak van die ont- 


106 




ploffing zijn, die alles vernielde? Toeval of onvoorzichtig¬ 
heid? Waarschijnlijk onvoorzichtigheid. De man had 
zich gewend, met zijne kostbare stof om te gaan alsof 
het deeg ware. In de haast der laatste uren was hij be¬ 
paald nog zorgeloozer dan ooit geweest. 

Andrej was op dit oogenblik niet in staat, hem streng 
te beoordeelen; hij was te treurig om iets anders dan 
medelijden met hem te gevoelen. Arme man! Hij wenschte 
hem den dood. Het moest vreeselijk voor hem zijn, zich 
als de onvrijwillige oorzaak van een zoo verschrikkelijke 
ineenstorting aller plannen te moeten beschouwen. Afgezien 
daarvan, kon hij ’t ongeluk hebben, zijne wonden te over¬ 
leven, en dan zou hij binnen een maand aan den galg 
hangen. Offers! Offers! Niets dan offers! De schurken 
hebben geen tijd, eenige menschen te vermoorden, en 
reeds heeft zich een andere groep gevormd uit de besten 
en edelsten. 

Terwyl hii aan dit alles dacht, verschenen op eenigen 
afstand een paar van die „schurken”, aan wie hij dacht, 
door de straten patrouilleerend. Een van hen was een officier, 
de andere een ondergeschikte. Beiden waren onbeduidend, 
uiterst verachtelijke typen hunner soort. Maar wat deed dat 
er toe? Zij behoorden toch beiden tot die soort, en waren 
binnen het bereik van zijne hand. Toen hij ze zag naderen 
overviel hem een branden dorstnaar wraak en bracht zijn bloed 
in gisting. Al de zorgelooze redeneeringen en voorstellen 
zijner heethoofdige vrienden van Watajko’s slag, welke 
bij zoo krachtig den vorigen avond had bestreden, schenen 
nu in zijn eigen ziel met dezelfde tonen en woorden in 
weerklank op te wekken. Ditmaal echter waren zij over¬ 
tuigend. Een plan van aanval ontstond op hetzelfde oogen¬ 
blik vanzelf in zijn hoofd, zonder dat zijn wil er aan 
deelnam. Gelukkig was zyn verstand nog niet heelemaal 
tot zwijgen gebracht. Hij sprong op en ging zonder 
om te zien, snel weg, want hij vreesde, wanneer die lui 
zich in het bereik van zijn arm bevonden, de dwaze ver¬ 
zoeking geen weerstand te kunnen bieden. 


Neen, hy had te veel op zijne zenuwen gerekend. Wan¬ 
neer de aanblik dezer beide ellendige kerels hem in zoo 
hooge mate opwond, wat zou er dan gebeuren, als hij de 
terechtstelling bij woonde? Hy zou zich zeker op de eene 
of andere wijze zelf verraden. Beter was ’t, er geheel 
niet heen te gaan, dan zich daaraan bloot te stellen. En 
waarvoor ook? Er zou wel eene gelegenheid komen, de 
bijzonderheden tenminste van eene terechtstelling van nabij 
te kunnen bywonen — namelijk van zichzelven, wanneer 
aan hem de beurt was. 

Hy .besloot thans heen te gaan, totdat de voor de te¬ 
rechtstelling bepaalden tijd verstreken was; dan wilde hij 
naar ’t hoofdkwartier terugkeeren. 

Hoe verder hij echter door de stad kwam, hoe meer 
hij door volksmassa’s, die zich in tegenovergestelde rich¬ 
ting bewogen, opgehouden werd. Met honderden en dui¬ 
zenden gingen of reden zij naar ’t zelfde punt toe, allen 
bezield met den wensch, de beste plaatsen te veroveren. 

Dachten zy aan datgene, wat zy op ’t punt stonden 
te aanschouwen? Met wien sympathiseerden zij? Met 
hen, die gedood werden of met hen, die dooden? Op hun 
Btrakke, als uit hout gesneden gezichten was niets te lezen. 
Zouden zij hun masker tot het laatste toe voorbouden, 
of het afleggen, en haat of liefde - iets menschelijks - 
daarachter zien laten. 

De massa werd al dichter en dichter. Andrej gaf ein¬ 
delijk zijn tegenstand op en liet zich met den stroom 
meeslepen. Aanvankelijk ging het tamelijk snel; toen 
langzamer en langzamer, Hoe lang het duurde, kon Andrej 
niet zeggen Hij wist alleen dat het zeer lang aanhield. 
Het gesoem der menschenstemmen om hem heen werd 
duidelyker. Hij voelde, hoe het gesprek dat even droog 
als hunne gezichten was, in zijne oppervlakkigheid en 
alledaagschheid zijne oor en omgonsde. Maar door niets 
in de wereld had hij zich maar een enkel woord kunnen 
herinneren, dat hy gehoord had. 

Er trad een langere pauze in. Toen het gedrang ophield, 


en de menigte vooruit snelde, zag Andrej zich plotseling 
vrij op een open veld, en sidderde over zijn geheele lichaam. 
Hoog voor hem staken vier donkere galgen tegen den 
klaren hemel af — rechthoekig, onbeweeglijk, verschrikkelijk! 
Hij keek onwillekeurig zijne buren ter rechter en linker¬ 
zijde aan. ’t Hoogste genot en diepe smart wil gedeeld 
zijn met menschen. Aller oogen waren op dezelfde zwarte 
stellages gericht, en de strakke gezichten hadden thans 
eene uitdrukking van vrees en van afschuw. Desniettemin 
drong de menigte vooruit en Andrej met haar. 

De vier zwarte galgen stonden op een voetstuk met een 
zwarte balustrade en zwarte treden in het midden, •waar¬ 
over de veroordeelden naar boven moesten klimmen. 
Andrej kon van zijne plaats af alles zien. 

Een vroolijk uitziende man, met een kleinen blonden 
baard, die een rood hemd en de Russische boerenjas droeg, 
en den hoed in ’toogloopend scheef had zitten, liep op 
’t zwarte tooneel heen en weer. Het was de beul, die op 
zynen arbeid wachtte. Aan den voet van den trap stond 
een groep militairen in uniform, deels te paard, met 
ernstige gezichten. En dit alles was door een dichten 
kring van soldaten ingesloten, wier bajonetten in de zon 
glinsterden. Slechts de dood kon deze muren van vleesch 
en ijzer, die koud en hard als steen schenen, doordringen. 
Op eenigen afstand van dezen eersten levenden muur 
stond een andere, die uit kavallerie gevormd werd. Zy 
stonden niet ver van de toeschouwers, zoodat men hunne 
gezichten zien kon. Het was moeilijk te zeggen geweest, wie 
er onverschilliger uitzagen: de paarden of hunne ruiters. 
En eindelijk was er nog een geheele keten van agenten, 
die de menigte voor het opdringen moesten tegenhouden. 

Voortdurend kwamen nieuwe volksmassa’s aan, en 
staarden in ademlooze afwachting naar het hooge, zwarte 
gevaarte, waar het monster, dat zij allen vreesden — de 
dood - schrikkelijk, doch voor hen ongevaarlijk - in persoon 
verschijnen en zijn ontzettend spel beginnen zou. 

Niet voor dit barbaarsch schouwspel was Andrej ge- 
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komen. Voor de laatste maal wilde hy de trekken zijner 
vrienden zien, wellicht een laatsten afscheidsblik met hen 
wisselen. Doch dit was van zijne plaats af, wegens de 
dubbele rij soldaten, die zich tusschen hen bevonden, 
onmogelyk. 

Hij bevrijdde zich uit ’t gedrang, liep langs eene rij 
bereden soldaten, die de menigte van achteren bewaakte, 
naar een straat, door w r elke de veroordeelden komen 
moesten. Twee rijen agenten hielden het midden vrij voor 
den wagen en het eskorte, terwijl de voetwegen geheel 
en al door de toeschouwers bezet waren, zoodat het 
onmogelijk was, eene plaats te vinden. Andrej maakte 
een kleinen omweg, en kwam in een verder afgelegen 
straat, waar het gedrang niet zoo groot was. 

Daar koos hij eene plaats en wachtte. De toeschouwers 
waren echte vertegenwoordigers van het „gepeupel”; alle 
anderen hadden zich waarschijnlijk betere plaatsen verze 
kerd. Het was interessant ze gade te slaan. De lui 
schenen hier reeds een geruimen tijd gewacht te hebben, 
want zij hadden tijd gehad met elkander bekend en van 
het lange wachten moe te worden. Zij schenen de oor¬ 
zaak die ben uit de woningen gelokt had, vergeten te 
hebben. Andrej luisterde opmerkzaam en probeerde op te 
vangen, wat zij spraken. Zeer weinigen spraken over 
iets, dat met de naderende terechtstelling in verband stond. 

Eene oude vrouw, die voor hem stond, beknorde een 
meisje, wyl het verzuimd had de soep in de oven te zet¬ 
ten, voordat het wegging; eene nalatigheid welke haar, 
wanneer de man ’s middags thuis kwam eenige scheld¬ 
woorden bezorgde. Een jonge vrouw met een kind aan 
de borst drong te veel naar voren. De agent, die hierop 
post stond, kwam naderbij, maakte haar daarop opmerk¬ 
zaam en veroorloofde zich eenige ruwe grappen over de 
moeite die zij zou hebben, een ander kind te krijgen, 
wanneer dat, ’twelk zij nu bezat, door de paarden werd 
overreden. De vrouw antwoordde snibbig en de menigte 
lachte goedmoedig. Achter Andrej deed zich thans eene 


stem vernemen, die klaarblijkelijk eeue discussie over po¬ 
litiek voorzette. 

„O neenl Niet tegen den czaar, slechts tegen de groote 
heeren, zeg ik u. Niemand kan zijne hand tegen den 
czaar opheffen, wijl hem geen wapen treffen kan.” 

Andrej keerde het hoofd om. De spreker was een man 
van middelbaren leeftyd, in een blauwe, nationale overjas 
gekleed en scheen een kleine koopman te zijn. Zyn 
makker antwoordde iets op zachten toon, wat Andrej 
nochtans niet verstaan kon. Aan zijn rechterhand waren 
twee boeren in een gesprek. 

„Zoo grepen zij alle vier; diegenen die thans gehangen 
worden. Maar de vijfde, hun aanvoerder, werd niet ge¬ 
pakt, wijl hy zich in eene geele kat veranderde, en door 
den schoorsteen ontkwam. Hy moet echter steeds weer 
in de gedaante van een kat terugkeeren en om de oude 
plaats dwalen. Dan zouden zy hem wel vangen, en daa 
zou de bisschop uit de heilige boeken over hem lezen, om 
den toover te verbreken en hem te dwingen weder zyn 
menscheUjke gedaante aan te nemen.” 

„Is dat waar!” riep de andere verwonderd uit. 

„Natuurlijk. Het moet in alle bladen staan!” 

Andrej herinnerde zich nu dat de verslaggevers van 
Sina’s gele kat, die een dag na hare gevangenneming 
miauwend in hare woning gevonden werd, veel ophef ge¬ 
maakt hadden. Dit voorval, dat zich van de geheele ka- 
tastrophe het meest in de volkspbantasie vastwortelde, 
gaf aanleiding tot die zonderlinge vertelling. 

Op dit oogenblik liep een verward gemompel door de 
menigte, die zwaaide en ruischte als het struikgewas in 
een bosch, dat door een windstoot geschudt wordt. 

„Zij komen! zij komen!” fluisterden duizend stemmen. 

Terstond werd elk gesprek afgebroken. In de doodsche 
stilte vernam men het verre geroffel der trommen. 

Een ordonnans draafde vooruit. Daarop volgde een 
afdeeling kozakken in galop op hunne vurige paarden. De 
menschen keken hen aan, maar geen enkel oog volgde 
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hen. Allen keken naar denzelfden kant, met dezelfde uit¬ 
drukking van vrees en verwachting. Eindelijk werd de 
plechtige stoet zichtbaar; er ging allen eene rilling door 
de leden. 

Op den witten achtergrond des hemels zag Andrej eeh 
golvende lijn van zwarte, glinsterende helmen, waarboven 
eene menigte lansen uitstaken; daartusschen door kon hy 
de vier vage omtrekken waarnemen, welke veel gelijkenis 
hadden met menscheljjke hoofden en schouders. 

Toen Zij nader kwamen kon hij den wagen, de paarden 
en den koetsier onderscheiden, maar niet de vier men- 
schelijke gestalten, die boven al ’t andere uitstaken. Ein¬ 
delek zag hy waardoor. 

Zy zaten ruggelings, ieder op een hooge stoel, waaraan 
zij met de schouders door breede zwart lederen riemen 
vastgebonden waren. Ze waren allen in iets grauws, iets 
zonder eenigen vorm gekleed, alsof zij in kleeden gewik¬ 
keld waren. Zy komen nader, nog even vormloos als te 
voren; hy ziet' echter de kleur van hun haar, en herkent 
het donkerbruine van Wassily, het lichtere haar van Boris 
en het blonde van Botscharow. Hy kon echter nog niet 
ontdekken of de vierde gestalte, aan de rechterzyde van 
Boris, Sina is. De korte, weelderige, blonde lokken op 
het onbedekte hoofd, waarmee de wind speelde, gaven 
haar ’t aanzien van een knaap. 

„Zij hebben haar de haren afgeknipt, om haar gemak- 
kelyker te kunnen ophangen,” raadde Andrej ten slotte. 

Een vogel — of ’t een duif, of een raaf of een havik 
was, kon hy niet onderscheiden -- vloog over de hoofden 
der veroordeelden heen. Hy moest de gezichten dezer 
vier hoog uitstekende gestalten gezien hebben, ook de 
vier zwarte galgen, welke niet ver daarvan op hen ston¬ 
den te wachten, en als door schrik aangegrepen, vloog hij, 
zoo snel als zyn krachtige vleugels hem droegen, daar 
van daan. Hoe benydde hij dit schepsel dat ver weg kon 
vliegen, ver van deze gruweiyke met bloed gedrenkte 
aarde 1 Maar al had hy vleugels gehad, hy zou zich thans 
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niet van zijne plaats hebben kunnen bewegen. Het ver¬ 
schrikkelijke heeft evenals ’t schoone eene aantrekkings¬ 
kracht. 

Hij sidderde als in een aanval van koorts, ztfn hart 
sloeg heftig, zijne oogen knipten niet eenmaal, opdat hij 
toch niet het eene oogenblik zou verliezen, waarin het 
hem vergund was, blikken met hen te wisselen. En toch 
vreesde hij dat oogenblik, voorgevoelend dat iets verschrik¬ 
kelijks daaruit ontstaan zal. Hij ware weggesneld, zoo 
zjjne voeten niet aan den grond als gekeetend zaten, 
zooals zijne oogen aan de vier hooge gestalten. 

Boris maakte eene beweging op zijne stoel, zoodat hij 
met zijne krachtige schouders de riemen strak aantrok, 
en keerde zijn gezicht naar de menigte aan zijn linker¬ 
hand. Andrej, die hem in profiel zag, raadde uit de be¬ 
weging zyner lippen, dat hy het volk iets toeriep. Hij 
had dit reeds meermalen geprobeerd, maar het geroffel 
der trommen was zoo oorverdoovend, dat geen enkel 
woord was te hooren. Hij gaf de poging op, en wierp 
zich wrevelig achterover. Nog eenige minuten en Andrej 
zag hen vlak in ’t gezicht. 

Zij zaten dicht bij elkander. Boris zag er toornig en 
uitdagend uit, een dappere strijder, door de overmacht 
bedwongen en gekeetend, doch tot ’t laatst toe niet ge¬ 
broken. Wassily sprak tegen Botscharow; klaarblijkelijk 
zeide hij hem iets troostends, want op de lippen van den 
jongen man verscheen een mat lachje. Wassilys trekken 
zagen er thans verheven en waardig uit, zij hadden hunne 
gansche hardheid verloren. 

Maar ook hier is het de vrouw die de menigte beheerscht. 
Aller oogen vestigden zich op de gestalte naast Boris. 
Schoon als een vrouw ooit was, het hoofd, door de haren 
als met een stralenkrans omgeven, het gelaat onder het 
aanstaren van zoovele oogen beschaamd gekleurd, wierp 
zij een vriendelijken, medelijdenden blik op de beneden 
staande menigte, welke in dit oogenblik slechts één gevoel 
voor haar koesterde. Zij keek naar iemand uit. In haar 


afscheidsbrief, die Andrej nog niet ontvangen had, zeide 
zij, dat allen zich zouden verheugen, wanneer een hunner 
vrienden zich op een zichtbaar punt op den weg naar het 
schavot plaatsen zou, opdat zij elkander zien konden. Zij 
verwachtte dat Andrej komen zou en zocht hem in de 
menigte. Zij ontdekte hem terstond. Daar stond hij, het 
hoofd naar haar toegekeerd. Hunne oogen ontmoetten 
elkander. 

Noch destijds, noch later kon Andrej begrijpen, hoe het 
gebeurde, maar op dat oogenblik had alles zich in hem 
veranderd, alsof in haren goedigen, medelijdenden blik 
eene betoovering lag. Bezorgdheid en vrees, ja zelfs toorn, 
smart, wraak — alles was vergeten, verdrongen door iets 
geweldigs, iets onbeschrijflijks. Het was meer dan enthou¬ 
siasme, meer dan bereidwilligheid alles te dragen. Het 
was een onvoorwaardelijke dorst naar ’t martelaarschap 
— een gevoel, dat hij steeds in anderen bestreden, nooit 
echter in zichzelven vermoed had — kwam thans bij hem 
te boven. Daar bij hen te zijn, op die zwarte kar der 
schaDde, evenals gene vrouw die haar schitterend voor¬ 
hoofd over de menigte boog — dat was geene straf, dat 
was voor hem niets schrikkelijks meer; het was de ver¬ 
vulling van een brandenden wensch, een droom van ver¬ 
heven geluk! Hij vergat de plaats, de menigte, de gevaren, 
alles — hij was zich slechts van een onweerstaanbaren 
drang bewust — hij deed een stap naar voren, en strekte 
beide handen naar haar uit. Hij sprak geene luide woor¬ 
den, die hem gewis in ’t verderf gestort hadden, alleen, 
omdat de stem hem haren dienst weigerde; of wellicht 
gingen zijne woorden in het geruisch der trommen ver¬ 
loren, zooals zijne beweging in den onstuimigen aandrang 
der menigte, die zich aan beide kanten sloot en den stoet 
volgde. 

Toen hij door den nevel, welke zijne oogen overtrok, 
iets zien kon, zag hij eenige wanorde en een opstootje 
op den straatweg. Twee agenten hadden een man beet¬ 
gepakt, in wien hij tot zijne groote verwondering den boer 
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herkende, die al den onzin over de gele kat en de duivel¬ 
bezwering gesproken had. De man, die op zijne manier 
een indruk van de veroordeelden ontvangen had, knielde 
toen zij voorbijgingen, boog zich ter aarde en sprak eenige 
gebeden voor hun zieleheil. 

De wagen en de menigte waren reeds lang voorbij. 
Ahdrej had niet den wensch hem te volgen. Waarvoor 
ook? Hij had zijne zending van hen ontvangen. Wat kon 
hij nu nog meer wenschen? Hy wachtte tot de stoet uit 
het gezicht was en ging toen door de voorstad, die als 
uitgestorven was en wandelde door de Oosterpoort, zonder 
te merken, dat hij eenigen tijd op een onbestraten land¬ 
weg ging, welke door velden en moestuinen ingesloten 
was. Hij was in zijne gedachten verdiept, maar niet meer 
versuft, want hij kon thans samenhangend denken. Zijne 
overdenkingen waren wel zeer treurig, maar van geheel 
anderen aard en uit geheel andere gronden, dan die van 
heden morgen. 

Dun struikgewas strekte zich voor hem uit. Iets verder 
lag een ontbladerd woud. Andrej keerde zich om, keek 
naar de stad terug en herkende nu hetzelfde bosch, waarin 
zij voor zes maanden hun picknick met de zusters Dubo- 
row gehouden hadden. Zijn gang had thans een doel; 
hij wilde de plaats wederzien, zooals iemand den wensch 
hebben kan, het kerkhof, waarop de zijnen begraven liggen, 
op te zoeken. 

Hij vond het oord. Hier was de boom, waaronder 
Annie Wulitsch gezongen had; hier de plek, waar Wassily 
de soep roerde, en Botscharow en de Duborows om het 
vuur zaten. Hoe waren allen toen met hoop, energie en 
toewijding vervuld en wat was het resultaat van dat alles? 

Plotseling voelde Andrej een hevige pijn in zijn hart; zijn 
keel trok krampachtig samen. Niet als een vermoeden, 
maar als een vaste overtuiging ging het in eens door zijn 
hoofd dat thans juist op het zwarte voetstuk alles voorbij 
moest zijn. Hij zonk op een aardhoop neer en bedekte 
zijne oogen. Terstond herstelde hy zich echter weer. 
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Een smart als deze is een heilig pand. Het moet in de diepte 
des harten geborgen en daar vastgehouden, niet echter 
nutteloos verbruikt worden. 

Hy ging snel naar de stad terug, om niet alleen te zijn. 
Tegenover onverschillige, misschien vijandige menschen, 
zou hy — daarvan was hij zeker--niets van zijne stemming 
laten merken. 

Het schouwspel was voorby, en de toeschouwers keerden 
huiswaarts. Hoe velen uit de menigte brachten eene her¬ 
innering of een indruk voor ’t leven mee ? En hoe velen 
niets meer dan een grooteren trek in ’t middageten? 

In ’t hoofdkwartier had zich een aantal revolutionairen 
verzameld. Vrouwen waren er niet bij. Vele mannen 
verschenen eerst laat in den avond. Onder deze laatsten 
zag Andrej Gregor — die hij op dezen dag ’t allerminst 
verwacht had aan te treffen. 

De St. Petersburger afdeeling had van de ontploffing in 
’t huis van den stotteraar en de volgende ontdekkingen, 
die door de Dubrawniksche polilitie gedaan waren, iets 
vroeger gehoord dan Andrej zelf, want de berichten werden 
terstond naar het centraal-politiebureau getelegrafeerd, en 
van daar hun heimelijk overgebracht. Zy vernamen tevens, 
dat Andrej’s aanwezigheid in Dubrawnik geen geheim 
meer was en een aantal spionnen, die hem van aangezicht 
kenden, uitgezonden Zouden worden, om hem op te sporen 
en gevangen te nemen. Door het Andrej dreigende gevaar 
verontrust, haalde Tanja Gregor gemakkelijk over, terstond 
met deze tijding naar Dubrawnik te reizen, zoodat hij 
een brief een halven dag, en den spionnen minstens een 
heelen dag zou voor zijn. 

Gregor haastte zich echter niet, Andrej van zijne bood 
schap te spreken, en Andrej dacht er ook niet aan, hem 
te vragen, wat hem hier naar toe gedreven had. Zy 
drukten elkaar haastig de handen, en Gregor maakte op 
de sopha, waarop hij zat, een weinig plaats. Andrej zette 
zich naast hem neer, en beiden luisterden. 

Het was de „Oom” — een heer van gemiddelden leeftyd 


met een gladgeschoren gezicht — die de opmerkzaamheid 
zijner partijgenooten boeide. Door zyne positie kon hij 
tot de terechtstelling toegelaten worden, en hy had van 
dit voorrecht gebruik gemaakt, opdat de veroordeelden onder 
hunne vyanden tenminste één bevriend gezicht zien zouden. 
Hy had de geheele handeling bygewoond, en schilderde 
het thans met eentonige doffe stem, op een zakelyke wyze 
zonder eenige afwyking of een verklarend woord. Allen 
luisterden. Niemand vroeg wat. 

Toen de slotakte naderde, voelde Andrej hoe Gregor 
door een zenuwachtige huivering overvallen werd. Met 
een krachtigen druk trok hy hem omlaag, en gebood hem 
stilte, om de vertelling niet te onderbreken. Gregor be* 
heerschte zich, en luisterde naar de afschuwelyke bijzon¬ 
derheden van grenzelooze brutaliteit ten einde toe. Maar 
zijne zenuwen verkregen de overhand op zijne energie. 
Hij brak in hysterisch snikken uit. Andrej greep hem by 
de schouders, en schudde hem heftig. 

„Gij klagend wijf,” zeide hij woedend. „Met bloed en 
niet met tranen moeten zulke dingen vergolden worden.” 

Een grootsche en verschrikkelijke gedachte nam op dit 
oogenblik in zyne geest vorm aan. Maar hy drukte hem 
niet uit. Zy moest herhaaldelyk overdacht worden, eer 
er over te spreken viel. ’t Ware een misdaad, zulke woorden 
in den wind te strooien, en een schande, zich terug te 
trekken, nadat ze geuit waren. 

Gregor kwam na een poos van zelf tot kalmte, en zy 
mengden zich onder de vrienden, die met elkaar spraken. 
Men hoorde niets dan heftige kreten naar spoedige wraak. 
De gouverneur, de officier van justitie, de chef der gen¬ 
darmerie werden als „kandidaten ’ gesteld, op wier hoofd 
de slag vallen moest. 

Andrej alleen zeide niets. Dat alles was niet slecht, 
maar was het spel den inzet w r aard? Wat baatten deze 
aanslagen tegen beambten, groote of kleine, die slechts 
knechten zonder eigen wil, zonder macht waren ? ’t Gehate 
gebouw van het despotisme zou daardoor niet eens aan 




het wankelen gebracht worden. De regeering kan steeds 
één slag met tien andere vergelden, en de revolutie wordt 
eenvoudig in een persoonlijke stryd tusschen de politie en 
de saamgezworen veranderd. Wanneer de slag werken 
zou, moest hij op een hooger doel gericht zijn, op den 
man die den sluitsteen en het hoofd van het stelsel 
vormde. 

Onverschillig hoorde hij ’t opgewonden gesprek, dat elke 
belangstelling voor hem verloren had aan en trok zich 
Gregor by den arm medenemend, spoedig terug. 

Zij dwaalden lang rond, om alleen te zijn. Gregor deed 
zijne boodschap, en stond er op, dat Andrej noch in dezen 
nacht naar St. Petersburg zou afreizen. Zoo zou hij 
het voor hem uitgespannen net nog ontkomen. Andrej 
was bereid, hem te gehoorzamen. Niets hield hem meer 
in Dubrawnik terug. 

Zy brachten den dag in de stad door. Gregor had zijn 
oude zelfbeheersching weer terug gekregen, was thans 
de sterkere van beiden. 

„Nederlagen mogen ons niet ontmoedigen, zeide hij met 
gewone zekerheid. „Onze zegepraal hangt van de geschikt¬ 
heid af, nederlaag op nederlaag te doorstaan/’ 

„Mogelijk, zei Andrej, „maar in dit geval moeten wij 
daarvoor zorgen, dat zelfs onze nederlagen opzienbarend 
worden.” 

„Wat bedoelt ge daarmee?” vroeg Gregor, want zijne 
scherpe oogen outdekten iets eigenaardigs op Andrejs gelaat. 

„Dat zult ge wel zien,” zei Andrej ontwijkend, daar hij 
niet geneigd was, duidelijker te spreken. 



HOOFDSTUK XII 


De afscheidsbrief. 

-.KJ $ oen zij terugkeerden, vonden zy Watajko, die 

■fSIro hen angstig wachtte. Ook David was er, en zag 
er vermoeider en bedrukter uit, dan Andrej hem ooit ge¬ 
zien had. 

„Hoe jammer, dat gij niet vroeger gekomen zijt/” riep 
hij den binnentredenden tegen. „De Oom was hier om je 
te spreken, Andrej.” 

„Waarvoor?” 

„Er is een brief van Sina aan jou.” 

„Een brief van Sina!” riep Andrej uit. „Waar is hij? 
Heeft hij hem niet in je handen gelaten?” 

„Neen. Hij kon hem zonder een woord van jouw niet 
krijgen. Daarom kwam hij. De cipier was als gewoonlijk 
met den brief in de herberg. Doch jy kwam niet.” 

Dat was waar. Andrej dacht dat hij daar niets meer 
te halen had. 

„Dan wil ik terstond gaan, om den man zei ven te zien,” 
zeide hij, en wilde daarmee het verzuimde weder goed 
maken. 

Daarvoor is het te laat,” zei Watajko. „Ge hebt nau¬ 
welijks tijd, den trein te halen.” 

„Naar den duivel met den trein! Ik wil den man heden 
zien, en wanneer het niet gaat, morgen.” 

Hij liet zich intusschen bepraten, den man in een of 
ander gewoon theehuis te ontmoeten. Dat was veiliger 
dan hem in zijn huis een bezoek te brengen. 

Den volgenden morgen vroeg ging Watajko naar de 





woning van den cipier, om een samenkomst voor den 
middag af te spreken. Zonder nochtans iets uitgericht te 
hebben, keerde hij terug. De man had in de gevangenis 
dienst en kon eerst laat in den avond terugkeeren. 

„Hij heeft toch Sina’s brief niet naar de gevangenis 
meegenomen?'’ vroeg Andrej. Kon zijne vrouw hem u niet 
geven ?” 

„Ik verzocht haar daarom.” antwoordde Watajko. „Zij 
zeide echter, dat hij dezen brief op eene geheime plaats 
verborgen hield, die zy zelf niet kende.” 

Dit was in de hoogste mate ergerlijk. Het beduidde 
een uitstel van ten minste een dag — een uitstel, dat 
Andrej zich nauwelijks veroorloven mocht, wilde hij den 
spionnen ontgaan. 

„Dan wil ik hem in de gevangenis opzoeken,” zeide hij 
onder algemeene ontsteltenis. 

„In de gevangenis? Zijt ge krankzinnig?” riep Wa¬ 
tajko uit. 

„Waarom niet?” zei Andrej. „Vandaag mogen de poli¬ 
tieke misdadigers hun wekelijksch bezoek ontvangen. Ik 
zal naar Warja gaan en haar bij haar bezoek, dat zij ge¬ 
regeld den zusters Duborow brengt, vergezellen.” 

„Ge zult echter op de plaats herkend en gevangen ge¬ 
nomen worden!” riep Grégor uit. 

„Dat is niet te vreezen,” zei Andrej. „Wie ter wereld 
zal er aan denken, mij in de wachtkamer van een gevan¬ 
genis te zoeken? Het ziet er gevaarlyk uit, zonder het 
echter te zijn. Bovendien,” voegde hij er op kalmen toon 
verstrooid bij, „zou ik, zelfs al ware het gevaarlijk, toch 
zijn gegaan. Ik moet dezen brief hebben, alvorens ik van 
hier vertrek.” 

Het moest geschieden. Deze boodschap van zijne doode 
vrienden had voor hem meer dan eene sentimenteele be¬ 
langstelling. Hij had een onwankelbaar geloof dat de brief 
iets bevatte, wat hem de mogelijkheid verschaffen kon, 
een uitweg uit den tegenwoordig ondragelijken doolhof te 
vinden, en hij was besloten hem tot eiken prijs te zien. 
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David zweeg. Ook hy was diep geschokt en vol onrast; 
hij scheen even begeerig te zijn, Sina*s brief te zien, als 
Andrej. Toch verbond hij zich met Gregor, om Andrej 
eraf te houden, zich moedwillig in den muil van den 
leeuw te wagen. Hij bood zich aan, nog eenige dagen 
in Dubrawnik te blijven en den brief naar St. Petersburg 
mee te nemen. 

Doch Andrej kon er niet toe gebracht worden zijn plan 
op te geven. Hij had in de laatste dagen in een atmos- 
pheer geleefd, die van dood en allerlei verschrikkelijks 
verzadigd was, en zijn gevoel voor gevaren verstompt had. 

„Er is geen reden, zooveel drukte te maken,” zeide hij 
ongeduldig. „Ik zal zelf gaan en te rechtertijd terug zijn 
om den trein nog te kunnen halen. W\j zullen elkander 
wel vinden. 

Zonder verdere tegenwerpingen af te wachten snelde 
Andrej weg, om Warja nog thuis te treffen. 

Tusschen twee en vier uur ’s middags mochten de 
politieke gevangenen bezoeken ontvangen. Het was bijna 
half twee, toen Andrej met een tasch, die levensmiddelen 
bevatte, en eenige boeken uit een leesbibliotheek in de hand, 
het sombere vierhoekige gebouw naderde, waaraan zoovele 
zijner herinneringen verbonden waren. Warja ging naast 
hem. Zij wist hoe eenvoudig het was, een gevangenbezoek af 
te leggen, en ging bereidwillig op Andrej’s wensch in. 

Het scheen haar een kostelijke grap toe. Toen haar 
echter dat sombere gebouw in ’t oog viel, eenige honderde 
passen van de massieve, ijzeren poort, waar een gewapend 
soldaat op post stond, toen werd zij door eene plotselinge 
vrees en gewetensknagingen aangegrepen. Zou haar be¬ 
geleider, wanneer hij zich eerst daar binnen bevond, er 
ooit weer kunnen uitkomen?” 

„Hoor eens Kojuchhow,” zeide zij, „geef my de tasch 
en ga terug. Ik vrees, dat uw scherts een slecht einde 
zal nemen.” 

Andrej hief zijn diep neergebogen hoofd op, alsof hy 
zooeven ontwaakt was. 
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„Wat zijn moet, moet zijn” voerde hij verstrooid een 
fatalistische, Russische spreuk aan. 

Hij dacht inderdaad niet aan dat, wat hem wachten kon, 
en luisterde niet naarde waarschuwingender jonge vrouw. 
De gedachten, die hem by den aanblik van de gevangenpoort 
martelde was, dat voor twee dagen zijne vier vermoofde 
vrienden door deze zelfde poort op hunnen weg naar het 
schavot gekomen waren. 

De wacht hebbende soldaat deed de grendels van de 
deur af, en opende bij hunne aankomst het poortje; daarna 
sloot hij het weder luidruchtig toen zij den drempel over¬ 
schreden hadden. Andrej was in den muil van den leeuw. 

Toen hij zich zoo ingesloten zag, ondervond hij een 
oogenblik de verrassing en hulpeloosheid van iemand, die 
plotseling in een kerker geworpen wordt. Hij keek om 
zich heen en luisterde. Een onderdrukt gemurmel van 
stemmen was hoorbaar, rondom heerschte bijna volslagen 
duisternis. Zy bevonden zich in den gang, die naar de 
gevangenis voerde, en op de ontvangdagen ook tot wacht 
kamer voor de bezoekers diende. 

Toen Andrej’s oog zich aan ’t halfdonker gewend had, 
zag hij eene menigte menschen — mannen, vrouwen, en 
hier en daar kinderen, welke aan beide zijden van den 
gang achter ijzeren tralies op elkaar gepakt stonden. De 
meerderheid vormde de bezoekers der gemeene misdadigers. 
Maar in een hoek rechts van den ingang kon men een 
groep zien — mannen en vrouwen — wier kleeding aan¬ 
toonde, dat zy tot de betere standen behoorden. Zij onder¬ 
scheiden zich door de vele bloemen en de pakketten van 
boeken, die Zij in de handen hielden. Dit waren de be¬ 
zoekers der politieke gevangenen. Warja richte hare 
schreden naar deze groep. Andrej volgde haar op eenigen 
afstand. De gewone omgeving, de bekende gezichten 
hadden haar hare vrymoedigheid teruggegeven. Zij vergat, 
aan de gevaren van een oord te denken, waar zij zich 
byna tehuis gevoelde. Alle bezoekers waren bare bekenden 
en vrienden. Zij drukten elkaar de hand en deelden elkander 
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de nieuwtjes mede. Een bleeke dame met een knaap van 
tien jaar aan de hand hield Warja langer dan de andere 
op. Zy had een grooten bloemruiker in haren mand. 

„Welke mooie bloemen brengt gij daar,” zei Warja. 
„Geef er my eenige van. Ik heb voor myne vrienden van 
daag in ’t geheel geene meegebracht.” 

De dame gaf haar alle bloemen over. Warja bond ze 
los, en nam er de helft van. Daarvan behield zij een 
aandeel voor zich, en de andere gaf zij aan een heer met 
grauwe haren, die eenige schreden van haar verwyderd 
stond. 

„Neem ze voor uwe dochter,” zeide zy. „Gevangenen 
beminnen niets meer dan bloemen.” 

Toen ging zij naar eene bejaarde boerenvrouw in een¬ 
voudige boerinnendracht en om het hoofd een katoenen 
doek geslagen. 

„Heeft uw zoon nog eenig geld ter beschikking?” 
vroeg zy. 

„Ja, moedertje, nog twee roebel,” antwoordde de 
vrouw. 

„Dat is te weinig voor eene maand,” zeide Warja. „Toe¬ 
komenden Zondag wil ik nog eenige roebels voor hem 
meebrengen. 

Zij haalde uit haren zak een veel gebruikt, tamelijk dik 
notitieboek en schreef er eenige woorden in. In hare hoe¬ 
danigheid van barmhartige zuster der revolutionairen had 
zij de kontróle over het fonds der gevangenen, en droeg 
zorg, dat alle gevangenen, rijk en arm, hun aandeel aan 
geld, boeken, linnengoed en dergeiyk meer bekwamen. 

„Wie is die dame met het kind?” vroeg Andrej, toen 
zij weder bij hem terugkwam. 

„De vrouw van Palisin, den rechter,” antwoordde Warja. 
„Hij moet naar de Siberische bergwerken getransporteerd 
worden. Zij wil hem volgen. Het zal de arme ziel 
moeilijk vallen, want zy laat den knaap bij familie achter.” 

Zonder zijne vragen af te wachten, vertelde zy hem van 
de andere bezoekers. De oude heer, een koopman uit de 




stad, kwam om van zijne jongste dochter afscheid te nemen, 
die hare oudere zusters naar Oost Siberië zou volgen. De 
boerenvrouw was de moeder van den hoopvollen jongen 
man, die zich door eigen ontwikkeling omhoog gewerkt 
had. De anderen waren mannen en vrouwen uit alle 
rangen en standen, welke de gemeenschappelijke kommer 
vereenigd had. 

Het rammelen der ketens en grendels aan de binnen¬ 
poort onderbrak het gesprek. De poort werd open gedaan 
waardoor een klein gedeelte van den gang verlicht werd. 
Men zag een gevangenwagen naar buiten rijden. 

De binnenpoort werd gesloten. De buitenpoort opende 
zich. De wagen rolde er door, en de gang lag weder in 
duisternis. 

Zy wachtten zwijgend. Nu en dan verscheen aan de 
deur, welke naarde bureaux voerde, een portier en schreeuwde 
de namen dergenen die een bezoek ontvangen zouden. 

Hebben wij lang te wachten ? vroeg Andrej zijn geleidster. 

„Neen/’ zeide zij. „De valsche munters hebben hunnen 
bezoektijd reeds gehad; die der dieven en inbrekers zal 
spoedig voorbij zijn. Wy volgen dan op de lijst,” voegde 
zij er lachend by. 

Daar trad weder een nieuwe bezoeker in; het was een 
oude man, in een afgedragen ambtenaarsoverjas. Hy 
keek verlegen om zich heen, knipte met de kleine oogen, 
en zocht weer op adem te komen. Klaarblijkelijk had 
hij zich zeer gehaast, om op tijd daar te zijn. Toen hij 
den hoed afnam, om met den zakdoek het voorhoofd af 
te drogen, kwam hij Andrej bekend voor. 

„Ah, daar is eindelijk Michael Ewgravitsch!” riep Waija. 

Een groote politie inspecteur verscheen aan de deur van 
het kantoor achter de tralies. 

„Bezoekers voor politieke gevangenen!” schreeuwde hy. 

Warja was onmiddelijk aan zijne zyde. 

„Michael Ewgravitsch,” sprak zij den ambtenaar, dien 
zij goed kende, aan, „hier is de broeder der Duborows, 
dien ik medegebracht heb. Hij kwam slechts voor dit 
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doel uit Moskou, en keert morgen daarheen terug. Hy 
had geen tyd, zich een toegangsbewijs te verschaffen, ik 
ben echter zeker — ” 

De ambtenaar wierp een onderzoekenden blik op den 
zoogenaamden broeder die vooruittrad en hofleiyk boog. 

„Schrijf zijn naam op,” zeide hy, tot Warja „Dit mag 
niet meer gebeuren. Gij kent de voorschriften.” 

De oude, kaalkoppige heer was intusschen ook genaderd. 
1‘oen hij den naam Duborow hoorde, schrok hij, en wierp 
den jongen man, die de broeder der gevangenen zyn zou, 
een blik der hoogste verbazing toe. 

„Ik vraag om verschooning, mijnheer,” zeide hy fcaim 
tot den ambtenaar, „ik kwam echter ook speciaal om de 
Duborow’s te zien. Ik ben Thimoteus Duborow, haar oom.” 

„Ik kan u geen gesprek toestaan,” zei de ambtenaar 
beslist, „Twee personen bezoeken reeds de gevangenen.” 

„Ik heb echter eeh bijzonder toegangsbewijs, en zij zijn 
mijne nichten. Daar zij vreemden toegang verleenen — ” 
zei de oude man, Andrej wantrouwend aanziende. 

„Ónmogelijk. Kom op een anderen dag terug,” zonder 
hem aan te hooren. 

Met luidde stem gaf hij zijn ondergeschikten bevelen en 
meerde in zijn kantoor terug. De oude man wilde echter 
niet zwijgen. 

„Het is ongehoord! Ik zal my bij den directeur zelven 
beklagen!” riep hij gramstorig uit en deed een pas naar 
het kantoor toe. 

Warja werd doodelijk beangst. Zij zag een katastrophe 
komen. Zij snelde naar den verdrietigen ouden man en 
greep hem bij de hand. 

„Wat doet gij!” fluisterde zij hem op zij trekkend. „Hy 
is Mascha’s minnaar. Zij beminnen elkander waanzinnig. 
Hij wil haar huwen, zoodra haar lot bepaald is. Hij 
komt heden om de zaak met haar te regelen. Gij 
zult al hun hoop vernietigen, wanneer gij schandaal 
maakt. Wees daarom rustig. Ik zal u een bezoek 
mogelyk maken.” 
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„O, ik begrijp,” zei de oude man beleefd. „G$ hadt he 
my terstond moeten zeggen.” 

Warja stapte het kantoor binnen, om haar belofte te 
houden, en de oude man haastte zich, zijn toekomstig 
familielid de hand te drukken. 

„Ik ken uw geheim, jonge man en wensch u veel geluk 
en vreugde,” hield echter plotseling op, en staarde den 
jongen man aan. 

Andrej richtte de oogen op hem, verbaasd, wat dat be¬ 
duiden moest, en staarde hem ook aan. Zij herkenden 
elkander. De oude man was Andrej’s reisgezel op de reis 
naar St. Petersburg. 

„Ik denk, dat we elkander ergens reeds ontmoet hebben,” 
fluisterde de oude man stotterend. 

Zijne ergernis en zijne vriendelijkheid waren plotseling 
voorbij. Hij herinnerde zich, wat hij in den spoorwagen 
gezegd had, en was door een verlammende vrees aange¬ 
grepen. 

„Wellicht,” zei Andrej hoffelijk, „ik herinner me echter 
niet juist bij welke gelegenheid.” 

De oude heer probeerde niet, Andrej’s geheugen op te 
frisschen. Hij kwam echter den jongen man, dien hij niet 
meer noodig had te vreezen, vriendelijk tegemoet. 

„Ik wil u niet in den weg staan, Mascha te zien,” zeide 
hy! „Gij zult haar wel mijne groeten overbrengen, zoo 
ik niet in de mogelykheid kom haar te zien.” 

Hij ging voort, op zijne babbelachtige manier over de 
meisjes te spreken, prees beiden, en Mascha vooral, en 
vertelde van zijne groote verwondering over de verwikkeling 
der beide meisjes in eene samenzwering. 

„Het is eene epidemie, mijnheer, eene ware epidemie,” 

herhaalde hij. 

Warja vond ze vriendschappelijk met elkaar sprekend. 
Zij had alles tot wederzijdsche tevredenheid geregeld. De 
beide zusters zouden een voor een voorkomen. De oude 
man zou zijn jongere nicht, zij en Andrej zouden daarna 
de oudste zien. 
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Binnen enkele minuten werd de oudste Duborow opge¬ 
roepen. Een kwartier later keerde hy terug, oogenschijolijk 
zeer tevreden met zich zei ven. In ’t voorbygaan fluisterde 
hy Andrej toe: „Ik heb over uw komst een woordje laten 
vallen. Mascha zal zich verheugen, het reeds vooraf te 
liooren.” 

Andere bezoekers werden tot de politieke gevangenen 
toegelaten. Haastig en vol verwachting gingen zij naar 
binnen, beladen met hunne pakjes en bloemen. Zoodra 
zij terug kwamen waren de bloemen uit hunne handen en 
de glans van hun gezicht verdwenen. Het korte verblijf 
in dit sombere hol scheen hun beiden verslagen te hebben. 
Eenigen waren geheel ontsteld; toch deden zij hun best, 
om tenminste uiterst kalm te schijnen. Op Andrej maakte 
dit tooneel een hoogst temeer drukkenden indruk. Ofschoon 
zijne zenuwen gewoonlijk niet zeer gevoelig waren, hadden 
zij toch door de aandoenlijke gebeurtenissen der laatste 
dagen een aardige prikkelbaarheid verkregen. Hij las de 
treurspelen, die achter deze gezichten verborgen lagen, 
zoo duidelijk, alsof zy er op geschreven waren, en het 
scheen hem, dat hij in zijn gansche leven niet zooveel 
leed gezien had, als in de korte twee uren, die hy inden 
gang der gevangenis doorbracht. 

Eindelijk was hij aan de beurt. „Kom,” zij Warja tot 
hem. Zy voerde hem ras door gangen naar een heldere, 
vrooiyke plaats, die eerder op een korridor, dan op een 
kamer geleek. Langs beide zijden strekte zich iets uit, 
dat op een kolossale eetkast geleek, waarin de ruiten door 
traliewerk vervangen waren. By nauwkeuriger waar¬ 
neming zag men, dat deze afsluitingen dubbel waren. 
Achter elk was op een afstand van drie of vier meter 
weer een soort van afsluiting, en in de ruimste daar- 
tusschen liep een oppasser heen en weer. Aan het einde 
der kamer zaten twee andere oppassers, die er zeer slaperig 
uitzagen. 

„Waar zyn nu de gevangenen?” vroeg Andrej, toen 
hij niemand zag. 


„Zy worden terstond binnen gebracht. Wij moeten vooraf 
In zekerheid gebracht worden, alvorens de gevangenen 
binnenkomen,” antwoordde Warja. 

De met ’t hoofdtoezicht belaste oppasser stond op, en zei, 
dat alle geschenken voor de gevangenen aan den dienst¬ 
doenden ambtenaar moesten overgegeven worden.” 

Andrej nam van Warja het pakje en ging naar de deur 
waarachter de laatste zijn ambt uitoefende. Het was hun 
vriend, dien Andrej zoo gaarne zien wilde. 

Hy liet eerst de anderen hunnen zaken afdoen, en schoof 
toen zijn eigen tamelyk groot pak door de deur. 

„Voor de zusters Duborow,” zei hij luid. 

Terwjjl de oppasser naderde en een onverschilligen blik 
op den drager wierp, fluisterde Andrej: 

„Ik moet den brief vandaag hebben. Zeg mij slechts, 
waar gij hem bewaard hebt.” 

De man scheen niets gehoord te hebben. Hij opende 
langzaam het pak en onderzocht den inhoud. 

„In de achterkamer, onder de oude kist,” zei hij, zonder 
de oogen van het gebraden hoen af te wenden, dat hij, 
om te zien of een brief in het vleesch verborgen was, in 
vier stukken gesneden had. 

Warja sprak intusschen met Mascha Duborow, die 
tegen de tralies van den gang leunde; haar gezicht 
zag er, achter die dichte, ijzeren staven, als een witte 
vlek uit. 

„Gij zijt alzoo mijn schat!” riep zy vroolijk uit, 
toen Andrej bij haar kwam. „Ik wist in het ge¬ 
heel niet, wat het beteekenen moest, toen Katja 
mij de boodschap van oom bracht. Hoe bevalt U de 
oude ?” 

„Ik ontmoette hem reeds eenmaal,” antwoordde Andrej 
„Maar hoe gaat het u en uwe zuster?” 

Het meisje zeide, dat het haar goed ging en dat zij 
verwachtten, spoedig naar Siberië gezonden te worden. 
Zij wist zelfs naar welke mijn zij gebracht zouden 
worden. 
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Andrej had daar meerdere vrienden, welke hy haar 
verzocht te groeten. 

Zij spraken met zachte stem, om niet gehoord 
te worden, behoefden zich nogtans geen geweld aan 
te doen, daar de met hen bevriende oppasser deed als 
hoorde hy niets. 

Het meisje beloofde Andrej’s boodschap trouw te ver¬ 
richten. Zy wenschte hem van hare zijde van ganscher 
harte, dat hij nog lang vry mocht blijven, en dat hy in 
staat mocht zijn, meer te doen dan zij. 

„Ik zal mijn best doen!” antwoordde Andrej ernstig. — 

De ongewone woorden hoorde Mascha's buurman, den 
gevangene die aan hare linkerzijde een gesprek voerden. 

Zij wisselden fluisterend eenige woorden. 

„Mijn buurman Palisin wenscht kennis met u te maken, 
Andrej,” zei het meisje, 

De kleine, energieke man van ongeveer veertig 
jaren was werkelijk de welbekende samenzweerder en 
vroegere rechter Palisin. Het was eene zonderlinge 
manier, zoo kennis te maken, maar toch verheugde 
Andrej zich over deze gelegenheid. Hij betreurde het, 
dat zij elkander niet aan deze zijde der tralies konden 
ontmoeten. 

„ Laat dat rusten. Wie weet, wellicht treffen wij elkaar 
nog eens daar!” zei de moedige man, het hoofd koen op¬ 
heffend. „De gevangenismuren zijn hoog, maar de valk 
stijgt nog hooger. In elk geval zal myn zopn in mijne 
voetstappen treden, zeide hij, op den blozenden knaap 
wijzende. 

Hier werd hun gesprek plotseling afgebroken door een 
luiden kreet van „Andrej! Andrej!” die de geheele ruimte 
vervulde. De kreet wekte de beide slaperige oppassers. 
Alle bezoekers keerden zich naar de richting der stem 
toe, Andrej vol verwondering, Warja met onverholen 
schrik. 

Een gevangene tegenover hen wenkte heftig met de 
hand. Andrej naderde hem. 
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„Mitja! Is ’tmogeiyk? Gy hier?” 

Hy had een studiegenoot en ouden vriend herkend — 
een mensch, dien hij ’t allerminst verwacht had, hier te 
treffen. 

De oppasser trad tusschen beiden. 

„Ga naar uwe plaats, mynheer,” zei hy barsch. „Het 
is den bezoekers verboden, met gevangenen te spreken, 
wien geen onderhoud is toegestaan.” 

„Zeer goed,” zei Andrej beleefd. Toch toohde hy geen 
haast, zich terug te trekken. 

„Het derde jaar. Op ’n bloote verdenking!” uitte in- 
tusschen de jonge man. „Teringachtig! De dokters zeggen 
dat ik slechts een achste deel myner longen heb om te 
ademen!” schreeuwde hy zegevierend, alsof hy trotsch 
op deze buitengewone verrichting was. 

Een hevige hoestbui onderbrak hem. Terzelfder tyd 
kwam er bevel, het onderhoud te staken, en de gevan¬ 
genen weg te voeren. De bezoekers gingen op de beurt 
naar buiten. Andrej drong, alle voorzichtigheid uit het 
oog verliezend, naar voren en stond met de rug tegen 
de tralies, op eenige passen van de deur en wachtte 
op den wagen. Hy had niet lang te wachten. Toen 
de wagen naar binnen rolde en het licht op de deur 
daarvan viel, zag hy door ’t tralievenster het magere, 
bleeke gezicht van den stotteraar! Na drie dagen in 
het hospitaal gelegen te hebben, hield men hem voor 
zoover hersteld, dat hy naar de gevangenis getransporteerd 
kon worden. 

Deze ontdekking deed Andrej zoo smartelyk aan, dat 
h^j in ’t geheel niet mérkte, hoe hijzelf een voorwerp van 
tamelijk opmerkzame waarneming van den kant des rood- 
baardigen gendarmen, die achter den wagen ging, geworden 
was. Nadat deze hem eenige malen had aangezien, ging 
hij zijn vermoeden iemand meedeelen, die vooraan den 
wagen stond. In een minuut keerde hy met dezen terug; 
Andrej was echter nergens te zien. Zonder op Warja te 
wachtten, was hy door de poort geslopen en alleen naar 
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de woning van den cipier gesneld, waar de kostbare brief 
was neergelegd. De wacht, die evenals de anderen den 
wagen aanstaarde, had hem niet voorby zien gaan. Toen 
de sergeant vroeg, of iemand voorby was gegaan, was 
de wacht bereid te zweren, dat in de laatste vyf minuton 
niemand naar buiten was gegaan. 






HOOFDSTUK XIII 


Het groote besluit. 

an het lot van een praktischen revolutionair te 
weinig gewoon, bracht Gregor terwijl hy op den 
terugkeer van zijn vriend wachtte, twee zeer vervelende 
uren door. In de geheime hoop van Watajko iets opbeu¬ 
rends te hooren, vroeg hij hem, hoe het met Andrej stond. 
Toch waren diens antwoorden van dien aard, dat hij zich 
immer onbehaaglijker gevoelde. 

„Wij hadden ongelijk, hem te laten gaan,” zeide Gregor 
met te laat gevoeld berouw. 

„Praat daar niet over,” antwoordde Watajko kalm. „Andrej 
bevond zich reeds in slimmere omstandigheden.” 

„Wat je daar zegt, mag waar zijn,” antwoordde Gregor. 
„Men kan echter groote gevaren ontkomen, en bij kleine 
in ’t verderf storten.” 

Watajko gaf dit toe en illustreerde het met eenige voor¬ 
beelden uit zyne eigen ervaring en die zijner vrienden. 
Voor een mensch, die in een ongeruste stemming ver¬ 
keerde, was Watajko nu juist geen onderhoudend metgezel. 

Gregor gevoelde zich om Andrej zeer ongelukkig. Hij 
was zeer verdrietig, zijn plan niet te hebben bestreden, 
en deed zich bittere verwijten over zijn gebrek aan vast¬ 
heid. Hij was geneigd zijn invloed op Andrej te over¬ 
schatten, en maakte zich diets, dat hij bij een krachtiger 
tegenspraak hem wel had kunnen bewegen, de zaak aan 
David over te laten. Het was daarom voor hem een ge¬ 
lukkig oogenblik, toen Andrej op den bepaalden tyd terug¬ 
keerde. 
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De trein voor St. Petersburg ging om half negen. Er 
was dus geen tyd te verliezen. 

„Wy kunnen terstond naar het station gaan,” zei Andrej. 
„De bagage is, hoop ik, gepakt?” 

Dat was niet het geval. Mijmerende over dat wat was 
en wat zyn kon, had Gregor juist het heden vergeten» 
Gelukkig namen hunne toebereidselen niet veel tyd in be¬ 
slag. Zy waren weldra gereed en op weg naar het station. 
Daar Andrej niet veilig was, werden zeer byzondere voor¬ 
zorgsmaatregelen getroffen. Watajko ging alleen, en nam 
alle bagaga mee. Hy zou de biljetten nemen, zich plaatsen 
in den waggon verzekeren, en ze op de straat ontmoeten. 
Zy zouden slechts eenige minuten voor ’t vertrek van den 
trein het station betreden, en terstond naar hun waggon 
gaan, om zoo weinig mogeiyk gezien te worden. 

Andrej en Gregor volgden Watajko op een afstand van 
tien minuten; bij een kruisweg, niet ver van het station 
stapten zy uit. Watajko kwam vroeger by hen, dan zy 
verwacht hadden. Hij had geene biljetten genomen — hij 
hield het voor Andrej onmogelijk, zich in het station te 
vertoonen. Daardoor, dat Andrej door den roodbaardigen 
gendarm herkend was geworden — was de jacht veel 
vroeger begonnen, dan zy verwachten. In het station 
wemelde het van politie. 

Twee kerels in burgerkleeding — bepaald spionnen, die 
hem kenden — stonden aan beide zyden van den ingang 
en keken ieder, die binnen kwam, onbeschaamd in het 
gezicht. Zij zouden hem zoodra hy inkwam, aan de politie 
wyzen, en zyne oogenblikkelyke arrestatie kon niet uit- 
biyven. 

Watajko had daarom de bagage in de wachtkamer neer* 
gelegd, en stelde hen een anderen uitweg voor, om uit 
de stad te komen. Zy moesten met een wagen naar het 
naaste station rijden, en daar een biljet nemen. David 
moest zich erheen begeven, en ingeval de lucht niet zuiver 
was, hen waarschuwen. Dit voorstel werd aangenomen. 
Andrej was een weinig verstrooid en treurig gestemd, en 
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schonk slechts weinig aandacht aan al, wat om hem heen 
gebeurde. Zyn bezoek in de gevangenis, en Sina’s brief 
hadden den chaos in zyn binnenste nog vergroot. Beden* 
kingen en twijfel vervulden hem in die mate, dat hij onge¬ 
schikt was, ztjn weg helder voor zich te zien. 

Een tijd lang schreden ze met hun drieen voort, en 
Watajko deelde mee, waar ze paarden krijgen, en hoe ze 
tyd sparen konden. 

„Wanneer ge er niets tegen hebt de reis te voet te 
doen, dan zal het wellicht sneller gaan en ook veiliger 
wezen, ’t Eerste station is zoowat vijf uren gaans van 
hier verwijderd.” 

Zij namen dit aan. „Hoe staat het echter met onze 
kleeding?” vroeg Gregor. „Heeren gaan niet te voet, 
en om boerenkleeren te bekomen, moeten wy tot morgen 
wachten.” 

„Wellicht kan ik heden avond voor u beiden nog kleeren 
krijgen,” zei Watajko. „Ik zal de broeders Schigarew, 
twee met my bevriende timmerlieden, daarom verzoeken.” 

De gedachte was zeer goed, daar hy hun veroorloofde, 
den volgenden morgen vroeg te vertrekken. Watajko ging 
terstond op weg, om zijn plan uit te voeren. 

Tegen middernacht keerde hy naar de woning, waarin 
Andrej en Gregor den nacht zouden doorbrengen, met een 
groot pak terug. Hy had alles tot volle tevredenheid 
geregeld. 

Het pak bevatte twee compleete boerenpakken, en boven¬ 
dien twee linnenzakken met verschillende voorwerpen, 
zooals reizende timmerlieden ze gewooniyk dragen. Daaren¬ 
boven — en dit was van de meeste waarde — hadden zy 
Andrej en Gregor hun eigen passen geleend. 

Andrej verzocht, de broeders harteiyk te bedanken, en 
hun te belooven, dat zy hunne passen, een dag, nadat zy 
in St. Petersburg aangekomen waren, zouden terugkrygen. 

„Dat heeft zoo’n haast niet,” zei Watajko. „Een pas 
ten minste, dien van Philip, den ouderen broeder, kunt 
ge zoo lang behouden, als ge hem noodig hebt? Hij past 


zeer goed voor je, en Philip zou zich niet schuwen ter 
wille van U in de klem te geraken. Hij schijnt je lief 
gekregen te hebben.” 

„Hoe? Zonder my gezien te hebben? Dat klinkt zeer 
romantisch,” zei Andrej lachend. 

„Neen, hy heeft je van heel nabij gezien, en je eenmaal 
gesproken. Hy was een van onze vijftig. Herinnert ge 
u van uwe vergaderingen nog een donkeren jongen ar¬ 
beider, die geen revolver wilde, maar met een bijl in den 
gordel, die veel handiger was en denzelfden dienst zou 
doen, in ’t gevecht wilde. Dat was Philip Schigarew.” 

„Ja, ik herinner mij zyner nog zeer goed. Ik had slechts 
zijn naam vergeten.” 

„Wij hebben echter geen tijd tot babbelen,” zei Andrej 
snel. „Het is beter, om naar bed te gaan; wy mogen 
niet vergeten, dat wij morgen vroeg moeten opstaan.” 

Hij sliep zeer vast, toch was hij vroeger op dan Gregor. 
Terstond toen hy tot helder bewustzijn gekomen was, 
herinnerde hij zich, dat hy een dringende zaak, die hij 
gisteren niet heelemaal uitgevoerd had, tot een einde 
moest brengen. Hij herinnerde zich weer, waaraan hij 
gedacht had, alvorens hij te bed ging, aan het bezoek in 
de gevangenis, aan alle voorvallen van gisteren, aan alle 
treurige ervaringen der laatste weken. 

Wat tallooze offers! Sina dood. Boris, Wassily, Bot- 
scharow eveneens dood. De beide Duborows en zoo vele 
anderen levend begraven, dus zoo goed als dood. En 
stond hem niet hetzelfde lot te eeniger tijd te wachten? 
En wie zou dan van al deze offers voordeel trekken? 

De van de terechtstelling huiswaarts keerende menigte 
trok zijn geest voorbij, en een rilling joeg door zijn geheele 
lichaam. Hij schudde het nochtans af. 

Neen, dit was niet het resultaat zijner ervaringen en 
overwegingen. Deze menschen waren niet vruchteloos 
in den dood gegaan. Zij waren de voorkampers, die 
omkwamen, toen zij den hoofdvijand uit zijn leger ver¬ 
joegen. Zaak der overlevenden was ’t, hem te pakken. 
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Sedert de vertelling van den „oom” had eene gedachte 
vaste vormen in zijn geest aangenomen. De strijd met 
de lagere werktuigen der aristokratie had zich overleefd. 
Tegen den czaar zelven moest een aanslag gepleegd worden. 

En hij was de man daarvoor. 

„En Tanja!” riep een inwendige, hem ten zeerste 

kwellende stem. 

Wat waren echter persoonlijke smarten vergeleken bij 
het onmetelyke, onuitsprekelijke lijden van hun land van 
’teene einde tot het andere? Het was zelfs laag, deze 
tegenover elkaar te stellen. Tanja was evenzeer zijn 
partijgenoot, zijn medearbeidster in den strijd, als zijne 
vrouw. Zy zou zijn besluit goedkeuren en moedig haar 
aandeel in de smart dragen, wanneer het een daad ter 

bevryding van hun land gold. 

Niet dit maakte hem weifelend; wanneer het gebeuren 
moest, zouden hem persoonlijke gevoelens niet terughouden. 
De vraag was alleen, of het gebeuren moest of niet. 

Andrej wist, dat zijn besluit aan de beslissing van het 
partijbestuur moest onderworpen worden. Er bestaan 
echter gevallen, waarin het aanbieden voor de daad de 
halve daad zelve is, en de halve daad even groot als de 
heele voorkomt. De draagwijdte van den afloop was zoo¬ 
danig, dat zelfs de vermetelste en meest doortastende 
man voorzichtig te werk moest gaan. In zijn tegenwoor- 
digen gemoedstoestand viel Andrej niets makkelyker, 
dan de vraag bevestigend te beantwoorden. Het mislukken 
van al zijne plannen, de geest van wraak, de diepe en 
hevige gemoedsbewegingen der laatste dagen, dit alles 
was wel voor een tijd lang tot zwijgen gebracht, maar 
geenszins gedood. Hij wilde zich aan deze hartstochtelijke 
gevoelens echter niet overgeven. De zaak wilde hij over¬ 
wegen zonder zijne persoonlijke gevoelens mee te doen 
spreken. 

De moreele rechtvaardigheid der dood was voor hem 
boven alle bedenking verheven. Zou ’t echter wel de juiste 
tijd zijn? Zou het de vryheid huns lands baten? Met 
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innerlijke vrees, evenals een mensch, die over een wag¬ 
gelenden plank gaat, en vreest elk oogenblik een misstap 
te doen, overwoog hij de vraag voortdurend weder, zoo 
ijverig en kalm, als hij kon. 

Het antwoord echter, waarop hij steeds terugkwam, 
luidde — Ja, en nogmaals ja! De aanslag was nuttig en 
op den rechten tijd. De St. Petersburger leden moesten 
maar de gronden en oorzaken blootleggen. Hij zelf was 
vast besloten zijn aanbod te doen. 

» Toen kwam de persoonlijke vraag. - Waarom zou van 
alle samenzweerders juist hem de daad der vergelding en 
opoffering toevallen? 

Deze vraag was hij niet meer in staat geheel nuchter, 
zooals een rekenkundige opgave op te lossen. 

Het zekere iets, dat in de diepte zijner ziel bruisde en 
kookte, steeg thans omhoog en wachtte niet op zijne 
beslissing. Het doorstroomde zijn geheele Ik met vuur. 
Het maakte een kort proces met zijne besluiteloosheid, 
zijn liefde, zijn medelijden, zooals een lavastroom muren, 
huizen, lachende velden - alles wat hem in den weg ligt, 
tot asch verbrandt. 

In het midden der kamer bleef hij plotseling staan. Zijn 
gelaat en zijne oogen gloeiden — somber dreigend, maar 
verheven - toen hy zyne handen uitstrekte. 

De beslissing was genomen en onherroepelijk. Thans 
kon er over gesproken worden. 

Hij wekte Gregor, en vertelde hem, wat hij thans dacht 
te doen. Gregor nam deze tijding met geene groote 
geestdrift op. Zij scheen hem eerder te bedroeven meer 
om Tanja’s dan om Andrej’s wille, ofschoon hij zich wachtte, 
de vraag van dit teere gezichtspunt uit te behandelen. 

Overigens steunde hij Andrej’s bewijsgronden toe, en 
meer verlangde Andrej niet. 

Zij wekten Watajko en maakten hunne toebereidselen. 
Zij vonden het geraden de stad niet voor acht uur, wanneer 
de boeren van de markt huiswaarts keeren, te verlaten. 

In de reiszakken der gebroeders Schigarew vonden zy 
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brood en zout, eenige kleine handwerkers gereedschappen, 
benevens twee goede, kortstelige bijlen. Andrej en Gregor 
staken deze in hun gordel. Het eenige deel van hun 
kostuum, dat niet met hunnen aangenomen stand over¬ 
eenstemde, waren de laarzen. Watajko had een paar 
hooge jachtlaarzen, die Gregor dragen kon. Andrej moest 
echter in zijn heerenlaarzen gaan, die niet erg bij zijne 
kleeding pasten. Dit was echter te onbeduidend, om er 
langer aan te denken. Zij namen afscheid van hun gast¬ 
heer en schreden, met de zakken op den rug, vroolyk voort. 

Toen zij den poort naderden, zagen zij twee agenten 
in trage, afwachtende houding by den ingang staan. Dit 
was een ongewone aanblik. Sedert de afschaffing van 
het alcohol monopolie waren de levende pilaren der wet 
en der orde van de poorten verwijderd. Slechts twee, 
met de nationale kleuren beschilderde houten staken waren 
het eenige, dat voor het vertegenwoordigen der autoriteit 
overgebleven was. De aanwezigheid der agenten had dus 
zeker een bijzondere beteekenis. Toen zij nog meer 
naderden, werd dit vermoeden zekerheid. Een boerenvrouw 
met een leege korf, waarin zy thans hare zuigeling droeg, 
ging vry door. Twee oudere mannen — een boer en een 
burger — werden door de agenten van het hoofd tot de 
voeten onderzocht; daar echter de een boven de vijftig, 
de ander boven de zestig was, liet men ze ongehinderd 
verder gaan. Met een jongen arbeider, die hen volgde, 
ontstond bijna een vechtpartij. Zij hadden hem eenige 
vragen gedaan, die hij zeker op onbeschaamde wyze be¬ 
antwoord had, want een van de agenten viel met opgeheven 
vuist op hem aan. De jonge arbeider pareerde den slag 
en liep onder hoonende smaadwoorden op de politie, die 
onder de arbeiders niet gezien is, weg. 

„Wij moeten ons gereed houden,” zei Gregor, in wien 
de strijdlust ontwaakte. 

„Volstrekt niet,” antwoordde Andrej, „daarvoor hebben 
wjj nog tyd genoeg. Laat alles maar aan my over. Wij 
zullen er wel doorkomen.” 


138 


Inwendig echter betreurde hy, Gregors gezelschap aan¬ 
genomen te hebben. Het was werkelijk niet noodzakelijk 
hem aan gevaren bloot te stellen, die ten slotte zeer 
ernstig konden worden. 

Zij waren thans dicht by den poort. De oogen der 
beide kerels richten zich op hen — vooral op Andrej—met 
een half onbeschaamde, half onzekere uitdrukking. 

„Halt!” schreeuwde de eene agent, hun den weg ver¬ 
sperrend. 

Zij bleven staan. 

„Wie zjjt gy, en waar gaat ge heen?” vroeg hy. 

„Timmerlieden, op weg naar huis.” was Andrej’s kalme 
antwoord. 

„Namen? Adres? Provincie? Tyd van oponthoud in de 
stad? vroeg de agent. 

Andrej antwoordde zonder aarzeling. Hy had zyn pas 
goed bestudeerd. 

„Waarom gebruikt gy den trein niet? Iedereen gaat thans 
per spoor.” 

„De straatwegen zijn. toch zeker vry, denk ik.” ant¬ 
woordde Andrej scherp. 

„Zacht wat! Ge deedt beter, wat beleefder te zyn. Hebt 
gy een pas?” 

„Natuuriyk.” 

„Laat mij eens zien, wat ge daar in dien zak hebt.” 

„Waarom? Er is niets in, dat u behoort,” zei Andrej 
op verdrietigen toon. „Wy verliezen slechts om uwentwil 
nutteloos den tijd.” 

„Doe wat u bevolen is, en pas wel op,” zei de agent 
streng. 

Andrej haalde de schouders op en opende den zak. De 
agent keek den inhoud na, en scheen zelf te gevoelen, 
hoe dwaas het was zyn tyd en die van anderen te ver¬ 
spillen. 

„En u?” wendde hy zich tot Gregor op kalmer toon. 

„Semjon Schigajew. Ook op weg naar huis.” 

„Broeders?” vroeg de agent 
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„Ja, stiefbroeders,” verklaarde Gregor, die zich herinnerde, 
hoe weinig zij elkaar geleken. 

Intusschen naderden andere menschen de poort, om 
eveneens onderzocht te worden. 

„Gaat,” zei de agent, en maakte eene barsche hand¬ 
beweging. 

Andrej gooide den zak op zijn schouder en wilde verder 
gaan. Maar thans boog zich de andere agent naar zijn 
makker, die blijkbaar zijn meerdere was, over en fluisterde 
hem in, waarbij hij op Andrej’s laarzen wees. 

„Ah! Halt!” riep de andere, en plaatste zich voor Andrej. 
„Gp moest naar de politie-wacht gaan.” 

Gregor bleef van zelf staan. Hij twijfelde niet meer, 
of alles was verloren. 

„Waarom?” vroeg Gregor. „Ik ben niet dronken, en 
mijn pas is in orde.” 

„Dat zult gij daar zien! Wij moeten U aanhouden.” 

„Maar waarom?” 

„Wij zijn daartoe verplicht.” 

De zaak begon een zeer slechte wending te nemen. 
Het was gemakkelijk, deze beide domkoppen onschadelijk 
te maken, maar moeilijk bij klaarlichten dag te voet te 
ontkomen. 

Terwijl Andrej snel de plaats opnam, en overlegde, wat 
er te doen was, wanneer het ergste gebeurde, protesteerde 
hij luid daartegen, dat iemand met een pas nog zoo be¬ 
handeld wordt en beroemde zich op de vele goede betrek¬ 
kingen en op de beste getuigschriften, die hij van alle 
patroons gekregen had. 

„Semjon,” zei hij tot Goegor in deugdzame veront¬ 
waardiging, „ga en verzoek Arkipow’s meesterknecht hier 
te komen. Het is niet ver,” verklaarde hij den agent en 
noemde eene naburige groote straat. 

Zijn gedachte was, Gregor weg te brengen. Alleen zou 
hij zich veiliger gevoelen, en evengoed klaar komen. De 
agenten schenen er niets tegen te hebben, dat Gregor 
weer de stad in zou gaan; voor een dergelijk geval hadden 


zij geene instructies. Gregor verroerde zich echter niet. 
Hij merkte Andrej’s bedoeling wel, waartegen hij zakelijk 
niets kon inbrengen. Hij wilde hem echter in zoo’n toe¬ 
stand niet alleen laten. 

„Ik ga liever niet,” zei hjj ; „Ephim Gawrilisch is zoo 
vreemd. Hij zou boos zijn, als men hem om zulk een 
kleinigheid stoorde.” 

„Goed, laat ons dan terstond naar de wacht gaan. Wij 
hebben groote haast.” 

Hij wilde de plaats zonder elke poging ter ontvluchting 
verlaten, want de poort was reeds dicht bezet met voorbij 
gangers, die naar den twist zagen. 

„Wacht op de patrouille,” antwoordde de agent kortaf. 
„Wij kunnen ODze post om jelui niet verlaten.” 

Zij verwijderden zich eenige passen, .gingen op den 
grond zitten, en staken hunne pijpen op, om den tijd te 
verdrijven. 

Daar de menigte niets aantrekkelijks in ’t schouwspel 
vond, verstrooide zij zich langzamerhand. Zelfs de agenten 
keken niet meer naar hen om. De patrouille kon echter 
ieder oogenblik komen. Er was geen tijd te verliezen. 

Tusschen twee trekken uit de pijp fluisterde Gregor 
Andej toe: „Geef den kerel een goudstuk.” 

Andrej knikte. Hij had er ook aan gedacht, het eerst 
door omkooping te beproeven. Hy koos een oogenblik, 
toen niemand er bij was, en zei: Hoor eens, vriend. 
Hoeveel wilt gij hebben, om my myn weg in vrede te 
laten gaan?” 

„Hoeveel wilt gij geven?” antwoordde hij begeerig. 

„Dat wil ik u geven,” zei Andrej, en toonde eenige 
koperen munten. 

„Neen, het is te weinig. Wij zijn met ons tweeën. 
Geef ons een roebel.” 

„Bah! Ik beb zooveel roebels niet weg te werpen. Neen 
een halven roebel. Ik zou u niet eens zooveel geven, als 
ik niet zoo’n haast had.” 

Hy had echter niet de noodige kalmte, om zoo te handelen, 






als htJ doen moest. Hy legde er nog iets by, en waren 
spoedig weer vry. 

In het eerste dorp huurden zy een wagen, en tegen 
den middag kwamen zy by het station. David wachtte 
reeds op hen, en deelde hen mede, dat alles in orde was 
en geen spion te zien viel. Ditmaal stond Andrej er op, 
dat het gezelschap zich verdeelde. Eerst by het einddoel 
hunner reis vereenigden zy zich weer. 



HOOFDSTUK XIV 


Weer thuis. 

^If^anja bevond zich alleen in hare kamer. Deonop- 
houdeiyke zielepyn der laatste drie dagen hadden 
haar zeer ellendig gemaakt. Toen kwam David met het be¬ 
richt dat Andrej frisch en gezond in St. Petersburg was aange¬ 
komen, en binnen weinige uren by haar zou zyn. Andrej 
had hem verzocht, haar deze boodschap te brengen, wyl 
hy eerst van kleeding moest verwisselen, alvorens naar 
haar toe te kunnen komen. 

David was zeer verrast, dat Tanja geene bijzondere 
vreugde toonde, dit te hooren. De blik dien zy op hem 
wierp, was half vorwonderd, half vragend, alsof hij de 
overbrenger van een onaangename tijding geweest was, 
welke zij niet gelooven wilde. 

„Wie zei het u?” vroeg zy ongeloovig. 

„Niemand. Wij reisden den ganschen weg van Dubraw- 
nik te zamen af. Ik verzeker u dat het werkelijk uw 
Andrej van vleesch en bloed was en geen geest, zei David 
lachend. 

Eerst nu ontwaakte Tanja uit hare verdooving en gaf 
hare vreugde te kennen. 

Zij had vast geloofd, dat Andrej was omgekomen. Het 
is bekend, dat de onderdanen van den czaar zich niet in 
het genot van eene vr\je korrespondentie verheugen. Wat 
de samenzweerders betreft, zoo schrijven zy byna in het 
geheel geene persoonlyke brieven, of beperken zich hierin 
tot ’tallernoodwendigste. 

Toen Andrej naar Dubrawnik gezonden werd, kon zij 
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niet hopen, brieven van hem te zullen krijgen. Zij had 
hem echter doen belooven, haar iederen avond een courant 
met een eigenhandig geschreven adres te zenden. Dat 
vertelde haar nu wel niet veel nieuws over hem, maar 
tenminste zag zij daaruit, dat hij nog vry was. 

Andrej hield nauwgezet zyne belofte; eiken morgen 
om elf uur ontving Tanja geregeld een exemplaar van een 
uiterst reactionair blaadje uit Dubrawnik. Het blad ver¬ 
schafte haar wellicht meer genot dan alle overigen abbonné’s 
te zamen. De ontvangst daarvan was voor haar de hoofd¬ 
gebeurtenis van den dag. Zij was opgewonden, wanneer 
de tijd, dat de postbode gewoonlijk kwam, aanbrak en 
voelde zich ellendig wanneer de kostbare zending, in 
plaats van des morgens, eerst ’s middags aankwam. 

In de laatste vier dagen had zij niets meer van Andrej 
ontvangen. Het noodlottige toeval in ’t huis van den stot¬ 
teraar, die aan alle plannen den bodem insloeg, de op¬ 
hanging der vier vrienden, en alles wat daarna volgde, 
had Andrej’s geest zoodanig verward en zoo volkomen in 
beslag genomen, dat hij zijne stomme korrespondentie 
staakte; wijl hij ieder uur naar St. Petersburg dacht te 
vertrekken, hechtte hij er zooveel gewicht niet aan. 
Bovendien wist Andrej, dat Gregor aan Tanja schrijven 
wilde, en hy zou haar zeker meedeelen, dat zij beiden 
buiten gevaar waren. 

Gregor had werkelijk geschreven. Toch droeg deze 
brief niet veel bij tot Tanja’s gemoedsrust. Hij was in 
groote haast geschreven en Gregor had geen tijd gehad 
geheimschrift te gebruiken. Hij wilde zooveel zeggen: 
de dringende zaak, welke Andrej terughield, hunne ver¬ 
wachtingen, ’t uitzicht op een spoedigen terugkeer - en 
hij moest dit alles in de konventioneele, langdradige taal 
der toespelingen en alligories doen. Het resultaat was 
voor Tanja een zeer raadselachtige brief, waarover zy 
zich eenige uren het hoofd brak, zonder dat zij er wijzer 
door was geworden. Andrej zelf had geen enkel woord 
geschreven, en de courant was uitgebleven. Zij wachtte 
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er op in den grootsten angst. De avond verstreek; er 
kwam niets. Evenmin den volgenden morgen en de beide 
daarop volgende dagen. Intusschen wedijverden de bladen 
met elkaar op de jacht naar sensationeele nieuwtjes uit 
Dubrawnik. Andrej werd het lievelingsthema der korres- 
pondenten. Zyne gevangenneming zou in dat of in dat 
huis plaats gevonden hebben, of op de straat, of in het 
station. De korte beschrijving der gevangen genomen 
personen stemde vaak slechts heel in de verte met haren 
man overeen. De verbeeldingskracht was vrij spel gelaten, 
om de dramatische bijzonderheden der verheffing aan te 
vullen. 

De talrijke arrestaties bewezen in elk geval, met welke 
woede de politie jacht op hem maakte. Andrej kon zich 
niet vermenigvuldigd hebben, en op zoo vele plaatsen 
tegelijk zijn gevangen genomen. Kon hij echter vrij zijn, 
zonder eenig levensteeken te geven? Elk nieuw couranten 
telegram scheen haar een somberder voorteeken dan het 
vroegere, en moest, daar alle andere valsch waren, wel 
juist zijn. Het lezen der bladen was een ware marteling 
voor haar. En toch verslond zij alle, die haar in de handen 
vielen. 

De drie in zoodanigen angst doorgebrachte dagen hadden 
dezelfde uitwerking op haar als eene erstige ziekte. Haar 
gezicht was bleeker en smaller — hare oogeu gloeiden 
koortsachtig. In den slaap werd zy door hare droomen 
gekweld. 

„Het is bepaald een wonder, dat hy deze hel ontkomen 
is,” zeide zij tot David, toen hij haar Andrej’s avonturen 
verteld had. 

„Ja, zij maakten het hem zeer heet,” antwoordde 
David. „Gij moet er voor zorgen, hem voor tenminste 
zes maanden er van af te houden, zich weer in zulke 
zaken te mengen, Hij heeft voor langen tijd elke gunstige 
kans, met vrucht werkzaam te zijn, verloren. En voor 
alles moet gij hem in geen geval uit St. Petersburg laten 
vertrekken.” 
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„Ik zal mijn best doen,” zei Tanja lachend. „Ik denk 
maar, dat hij hier niet veilig is.” 

„Het is in elk geval de veiligste plaats,” zei David. 

„Waar hebt gij hem overigens verlaten?” vroeg zij 
angstig. „Op het station toch niet, hoop ik?” 

David verklaarde, dat zij eerst gescheiden zijn, toen de 
gevaarlijke plaats gepasseerd was. Hy vergezelde Andrej 
en Gregor naar een tram, die hen juist by het hoofd¬ 
kwartier brengen zou. 

„Naar het hoofdkwartier!” riep Tanja op klagenden toon. 
„Men zal hem daar zeker terughouden.” 

„Neen, dat zal men niet. Gregor biyft daar, om hun 
alles te vertellen. Andrej wilde geen minuut langer, dan 
noodig was, biyven.” 

„Werkeiyk?” zei Tanja, en haalde weer verlicht adem. 
Door deze belofte vergaf zy hem in een oogwenk al den 
angst, dien hy haar door het staken der dageiyksche zen¬ 
dingen veroorzaakt had. 

Toen Andrej volgens zyne schatting, spoedig komen 
moest, verliet David haar. 

De gedachte, dat Tanja om zynentwil ongerust zijn 
kon, dook eerst in Andrej’s geest op, toen de trein de 
laatste stations voor St. Petersburg doorstoomde, Hij ver¬ 
moedde echter geen oogenblik, dat hare vrees van een 
ernstigen aard geweest was- David, die toch dien weg 
gaan moest, verzocht hy, haar te bezoeken, alleen met 
het doel, Tanja van ’t verlaten van het huis af te houden, 
in geval zy dit van plan was. 

Zoodra hij echter het rijtuig instapte, dat hem naar de 
welbekende straat brengen zou, greep hem de koorts van 
verlangen aan, en steeg, hoe meer hij het oord naderde. 
Haastig reden zij door het centrum der stad, en kwamen 
weldra aan de rivier. Nu was het niet ver meer. Hier 
was ’t halve cirkel vormige Conversky-plein. Ieder huis, 
iedere winkel, iedere voorbijganger van dit vreedzame, 
kalme oord, waar hij de gelukkigste maanden zyns levens 
gesleten had, scheen hem als een ouden bekende te 
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groeten. De frissche, lachende beelden dier dagen 
kwamen te voorschijn en verjoegen de grijnzende, 
schrikkelijke herinneringen der hel, waaruit hij zoo 
even ontvlucht was. Hij wilde gelooven, en geloofde 
in dit oogenblik ook werkelijk, dat zijne terugkeer aan 
het oude oord, waar Tanja hem wachtte, ook de 
terugkeer tot het vroegere geluk en tot den vroegeren 
rustigen, gemeenschappelijken arbeid was, die zooveel 
tot dit geluk bijdroeg. Toen hij haar eindelijk onbewe¬ 
gelijk aan het venster zag staan, en slechts haar lachen 
en hare oogen hem verrieden, dat ook zij hem gezien 
had; toen hij binnen stormde en haar in zijne armen 
sloot, toen was alles vergeten: zijne plannen en aan¬ 
slagen, de czaar, de politie, de samenzweringen; alles 
trad terug achter het verheven geluk, te beminnen en 
bemind te worden. 

„Dierbaarste!” fluisterde zij, „ik vreesde je niet meel 
te zullen zien.” 

„Ge hadt ongelyk, zoo te denken,” zei hij lachend. „Ik 
zeide je, dat ik heel en gezond zou terugkeeren, en hier 
ben ik.” 

Ja, daar was hij, haar geliefde, haar held, de dappere 
der dapperen, thuis gekeerd uit ongehoorde gevaren. Zij 
kon nauwelijks gelooven, dat zij hem voor een tijd lang, naar 
welks duur zij niet waagde te vragen, weer bij zich had. 

Hij zette zich in een armstoel en zij op zijne knieën. 

„En hoe is ’tje in mijne afwezigheid gegaan?” vroeg 
hij. „Je ziet er bleek en mager uit, mijn kind. Ben je 
gezond geweest?” 

„Niet heelemaal; spreek daar echter niet over. Wat 
doet het er thans toe?” 

Zij liep gemakkelijk over hare vrees heen. Andrej kon 
echter wel uit haar gezegde opmaken, dat zij hem een 
tijdlang voor verloreD gehouden had, en raadde het overige. 

„Vergeef me mijne nalatigheid, mijn hart!” zeide h\j. 
„Eerst thans zie ik in, hoe slecht ik tegenover je gehan¬ 
deld heb. 
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„Laat dat rusten!” onderbrak zy hem. „Dat kan ieder 
overkomen. Je had je van de stad voor eenige dagen 
moeten verwijderen, of ergens verborgen houden; of je 
had ook geen tyd kunnen hebben er zelfs aan te denken. 
Het was dwaas van mij, zooveel drukte om zulk eene 
kleinigheid te maken. De volgende keer zal ik gedul¬ 
diger zyn 

Haar lankmoedigheid schoot echter te kort bij de ge¬ 
dachte, dat zy nogmaals op zoo’n harde proef gesteld zou 
worden, nogmaals deze slapelooze nachten, deze ver¬ 
schrikkelijke droomen en deze eindelooze uren van afwachting 
doorstaan moest. 

„Neen!” riep zij op een anderen toon uit, zich aan hem 
vastklampend „Wij zullen niet meer scheiden? Waarom 
ook ? Ik kan bij je zijn, en je op zooveel wijzen steunen. 
Je houdt my toch niet voor laf, niet waar?” 

Zy legde beide handen op de schouders, en trok zich 
moedwillig een weinig terug, zoodat ze hem geheel in 
zyn gezicht kon zien. 

„Neen, ik houd je niet voor laf,” antwoordde Andrej, 
haar kussend. 

„Niet het gevaar vrees ik,” ging zij voort. „Heb ik 
ooit daaraan gedacht, toen je hier by me waart? Nem 
de onzekerheid ... Ik kan je niet zeggen, hoe zeer ik, 
nadat je mij verlaten hadt, geleden heb. Ik leefde nog 
slechts in de afwachting van je zendingen. En wanneer 
zij kwamen, was het geen troost, want ik zeide tot me 
zelve, dat gij een uur na de verzending misschien waart 
gevangen genomen. En de dagen en nachten toen er 
geene boodschap kwam. Wat dacht ik al niet! Wat 
stelde ik my al niet van je voor? Ah! Het is slecht 
van my daarover te spreken. Ik weet, dat je niet lang 
vredig thuis biyven zult. Je moet mij echter thans be¬ 
loven, dat, wat je ook weer ondernemen moogt, al was 
het nog erger dan de Dubrawniksche aangelegenheid, ik 
met je gaan en je lot deelen zal. Wil je?” 

Zy sprak deze woorden hartstochteiyk en met het drieste 
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zelfvertrouwen, dat haar eigen was, alsof zy hem wilde 
tarten, het af te slaan. 

Andrej echter antwoordde niets, maar keek strak in dit 
bekoorlyke, onschuldige jeugdige gelaat. Door bare vraag 
had zy zelfs den roes der vreugde, die een tyd lang zyn 
geest bedwongen had, verdreven. Hy herinnerde zich den 
laatsten morgen in Dubrawnik, in Watajko’s woning, en 

aan het groote besluit, dat hy genomen had.Zyn 

lot was beslist. Menschelyk geluk of gezelschap was niet 
voor hem weggelegd. De zaak, waarmee hy zich wilde 
inlaten, moest hy geheel alleen ten einde brengen; Tanja 
kon daarin niet meedoen en hem bleef geen andere toekomst 
dan het graf. 

Haar het thans te zeggen was het eenige aandeel, dat 
hij haar kon toestaan. Hij zweeg echter. Hoe zeer ook 
zyn zenuwen meer dan die van een anderen samenzweerder 
door de verschrikkeiyke ervaringen gestaald waren, weifelde, 
draalde en sidderde hy thans, waar het gold, het mes 
tegen den borst van het beminde offer te trekken. 

„Andrej, liefste, wat scheelt je? Wat kyk je zoo?”riep 
Tanja uit. „Je wijst het af? Je vreest, dat ik je, wanneer 
ik bij je ben, door myn voortdurende vrees om je, ont¬ 
zenuwen zal? Geloof dat niet? Ik kon je niet beminnen 

wanneer je niet dat waart.wat je bent! Als ik 

van de gevaren hoorde, die je daarginds omringden, en 
van de wyze, waarop je ze onder de oogen zaagt, was 
ik even zoo trotsch als gelukkig. Ik dacht, zoo kan alleen 
mijn Andrej handelen. Geloof me, ik zal je nooit van 
dat, wat rechtvaardig en goed is, afhouden.” 

„Mijn hart, dat weet ik,” zei Andrej, hare hand kussend. 

„Waarom dan dit dralen, en dat ontstemde gezicht? 
Waarom beloof je het my niet dadelyk? Bemin je my 
wellicht niet genoeg, om my steeds by je te hebben?” 

„Ik je niet genoeg liefhebben ?” 

Zy keek hem lachend aan, en lachte toen helder op. 

„Goed, het is je eigen zaak, je kunt het voor je houden 
als je wilt. Wanneer je weer voor een onderneming weg 




gaat, zullen wij zien, of je vau mij los komt. Spreken 
wy er niet meer over. Vertel my thans alles over 
Dubrawnik. En sla niets over. Ik kan alles hooren, wat 
je gezien hebt.” 

zy kwam tot de overtuiging, dat Andrej’s plotselinge 
zwaarmoedigheid daardoor veroorzaakt was, dat zy de 
herinneringen aan Dubrawnik opgefrischt had. Zij wist, 
wel, dat zy zeer pyniyk waren, wilde hem echter toonen, 
dat zij het ergste dragen kon. 

Andrej verheugde zich, een dadelyke verklaring op deze 
wijze te kunnen ontloopen. Het was niet noodzakelyk 
haar reeds terstond zyne plannen te onthullen. Hy ver¬ 
telde haar de gebeurtenissen in Dubrawnik, ofschoon hij 
haar geene gelegenheid gaf, de sterkte harer zenuwen op 
de proef te stellen. Gedachtig aan den vreeselyken 
slag, die haar nog wachtte, trachtte hy, haar niet door 
een sterke schildering van dat, wat werkelyk was voor¬ 
gevallen, pyn te doen. 

Hy sprak nauwlyks over de terechtstelling — want zij 
moest, geiyk hy opmerkte, uit de bladen reeds voldoende 
daarover zyn ingelicht — maar stond het langst stil by de 
persooniyke avonturen, welke thans recht amusant waren 

Tanja’s geest was door zijne vertelling zeer in 
beslag genomen, maar toch vermocht hy haar door 
den luchtigen tdon te misleiden. Toen hij eindigde 
en zich verheugde, haar zoo opgevroolijkt te hebben, 
naderde zy met haar gelaat het zyne en keek hem scherp 
in de oogen. 

„Andrej, gij verbergt mij iets,” zeide zij, „iels zeer 
treurigs, dat je drukt. Verzwijg mij niet, wat het is. 
Ik wil in alles, wat je dragen hebt, myn aandeel hebben. 
Je zoudt je gewis beier gevoelen, wanneer je openhartig 
alles had uitgesproken.” 

Hy wist niet, of hy zich beter zou gevoelen, maar 
zeker niet slechter, dan onder het masker, dat hij haar 
had willen toonen. 

Een poos zweeg hy. en verzamelde zijne kracht. 
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„„Tanje! riep hij uit. „Je hebt goed geraden. Ik heb 
besloten den czaar aan te tasten.” 

Zij begreep eerst niet. 

„Heb je dat niet altijd gedaan?” vroeg zij. Met vier 
duidelijke en juiste woorden, die geen twjjfel, geen hoop 
lieten opkomen, noch een verdere vraag noodig maakten, 
drukte hij zich beter uit. 

Ditmaal trof de slag; haar gezicht veranderde van kleur 
haar mond opende zich krampachtig, alsof zij plotseling 
van een hoogte geslingerd was en den adem verloren had. 

„O, mijn God!” hijgde zij smartelijk, terwyl zij de handen 
tegen haar hart drukte, om ze daarna hulpeloos in den 
schoot te laten vallen. 

Hare droge, glanzende oogen bewogen zich met een 
niets zeggende, verwonderde uitdrukking van het eene 
punt naar het andere. „Dat is het loon voor myn wachten!” 
schenen deze verwarde blik en de ineengezonken gestalte 
te zeggen. 

Andrej stond op, en greep hare hand. Zij liet het werk¬ 
tuigelijk toe, zonder hem aan te zien. 

„Tanja,” zeide hij, en boog zich over haar heen. „Wil 

je mij aanhooren? Ik wil je overtuigen.ik wil je 

vertellen, hoe en waarom ik tot dit besluit kwam.” 

Zyne stem deed haar ontwaken. Zij keerde zich snel 
naar hem toe. Hare vingers omsloten krampachtig zijne 
hand. 

„Ja, ja! vertel. Ik ben kalm. Ik ben bereid tehooren. 
Ik wil je gronden vernemen,” sprak zij snel. 

De hoop kwam bij haar op, dat het, wijl het gemotiveerd 
moest worden, nog niet besloten was. 

Hy vertelde haar, hoe en waardoor hij tot dit besluit 
gekomen was. Ditmaal spaarde hij haar niet de aangrijpende 
bijzonderheden der terechtstelling, en van het proces. Hij 
wilde in hare ziel dezelfde verontwaardiging opwekken, 
die hij zelf bij het zien en hooren van dat alles ge¬ 
voeld had. 

Dat mislukte hem echter volkomen. Tanja luisterde 
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koud en gevoelloos. De vertelling van bijzonderheden, die 
nog voor korten tijd haar hart zouden doorboord hebben, 
stuitten thans als pijlen op een stalen borstharnas af. 

„Dat is nu echter alles voorby, en kan niet meer ver¬ 
anderd worden,” schenen hare oogen en haar strak gelaat 
te zeggen. „Wat heeft dat met uw besluit te maken?” 

Zij was geen strijderes, die er naar streefde, datgene te 
beschutten, wat haar zoo dierbaar als haar oogappel was. 
Hij streed ook voor de volkomen vervulling van zijn levens¬ 
beginsel, dat hem dierbaarder dan leven en geluk was. 

Het leven is een strijd. De' innigste banden beschermen 
daarvoor niet. 

„En dan dacht ik,” voer Andrej voort, „dat deze jammer 
slechts een zwak beeld van dat is, wat overal geschiedt, 
niet met een dozijn, maar met duizenden en millioenen, 
en dat dit leed niet zal ophouden of verminderen, alvorens 
wy niet schande en verderf over de macht brengen, welke 
dat alles veroorzaakt heeft ” 

Op deze wyze sprak hy lang en nadrukkelyk, doorgloeid 
van het vuur eener diepe overtuiging. Hij hoopte haar 
voor zijn plan te winnen en haar hart met dezelfde harts¬ 
tocht te vervullen als het zijne. Hij maakte echter slechts 
een geriugen indruk. 

„Ja; maar waarom moet gij nu juist voor alle anderen 
geroepen zijn, dat te doen?” vroeg zy op denzelfden toon 
van hardnekkige verwondering. 

„Waarom zou ik het niet zijn, lieve Tanja? Ik kwam 
tot dit besluit en moet het ook uitvoeren. Wanneer mor¬ 
gen een ander komt, en zegt, dat hij hetzelfde plan ge¬ 
koesterd heeft als ik, wil ik hem gaarne den voorrang 
gunnen. Ik bezit niet de eerzucht, liever een verheven 
dood te willen sterven, dan onbekend om te komen, zoo- 
als de meesten van ons. Zulk een aanbod wordt echter 
niet eiken dag gedaan, en niet ieder kan tot volvoering 
eener zoodanige daad aangenomen worden. Mij zullen de 
vrienden haar echter zeker toevertrouwen.” 

Tanja vatte haar gebogen hoofd met beide handen. 
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„Dat zullen zij, dat zulllen zij!” jammerde het in haar 
hoofd. „Wanneer hij slechts spreekt, is alles verloren!” 

Het korte geluk, dat zij in deze vertrekken genoten 
had, voordat hij naar die verschrikkelijke stad gegaan was, 
dook in hare herinnering met paradijsglans op. Zy kon 
er niet vrijwillig afstand van doen, juist toen het weer 
in haar bereik lag. Hare gansche jeugdige natuur kwam 
in verzet tegen zulk een ongehoord groot offer. Zij moest 
hem tot eiken prijs van dit verschrikkelijke voornemen 
afbrengen. Het was haar laatste kans, hem en zich 
zelve te redden. 

Zij deed alle moeite, om hare gedachten te regelen, 
alvorens zij een nieuwe poging waagde. Het was moeilijk 
daar haar geest zoo verward was. Htf zou echter goed 
voor haar zijn, en niet zyn voordeel daaruit putten; hij 
zou probeeren, de zaken van haar gezichtspunt uit te be¬ 
schouwen. Zij was overtuigd, dat zij toch eigenlek gelijk 
zou behouden. 

Zij vatte hem bij de hand en keek hem smeekend in de 
oogen. 

„Andrej. denk er nog eens goed over,” zeide zij. ,,Is 
er al niet genoeg moord en bloedvergieten! Wat zullen 
wij er anders mee winnen, dan nog scherpere vervolgingen? 
Galgen, en weder galgen! zonder einde. Ik heb in den 
laatsten tijd veel daarover nagedacht, en het maakt mij 
ziek en breekt mij het hart, dat de besten en edelsten 
zoo vermoord moeten worden. Waarom zoudt gij geen 
andere middelen beproeven dan die? Waarom zouden 
wij niet liever onzen arbeid onder het volk voortzetten, 
en deze vreeselijke mannen der daad niet zelve er voor 
laten ?org dragen? Ik druk my niet goed uit, maar gij 
begrijpt wat ik zeggen wil . . . . .” 

„Ja, ik begrijp je,” zeide Andrej en vroeg toen: „Kan je 
mij ook zeggen, wanneer je daarover nadacht? Was het 
wellicht laatsleden Woensdag ?” 

„Ik kan het niet precies zeggen. Waarom wil je het 
echter weten?” 
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„Louter nieuwsgierigheid, begon Andrej bedaard. „Op 
denzelfden dag, dat ik naar de van de terechtstelling terug* 
keetende menigte keek, legde ik mij juist dezelfde vraag 
voor, en menig bittere gedachte ging my door ’t hoofd. 
Onze taak is een zware, wij moeten haar echter tot het 
einde toe volbrengen. Wat zou het land gewonnen hebben, 
wanneer wij niet slag met slag beantwoord hadden, en 
leerend en predikend in afgelegen hoeken gegaan waren, 
zooals Lena voorstelt ? Zij zouden ons zeker niet opgehangen 
hebben. Maar wat hadden wij daarbij gewonnen ? Zij 
hadden ons gevangen genomen, naar Siberië gezonden 
en in de gevangenis laten wegkwijnen. Zij zullen ons niet 
de vrijheid als belooning voor „goed gedrag” toestaan. Wij 
moeten haar met alle wapenen veroveren, die wij maar 
krijgen kunnen. Wanneer wy ïyden moeten, des te beter. 
Ons lijden zal een nieuw wapen voor ons worden. Hoe 
barbaarscher zy ons behandelen, hoe grooter de schaar 
onzer aanhangers zal worden en ik wenschte, dat ik ze daar 
toe kon brengen door mijn lichaam in stukken te scheuren 
of my op een langzaam vuur levend op de markt te laten 
branden, „eindigde hy op zachten, hartstochtelyken 
toon; zijn gelaat gloeide, toen hij den vasten, brandenden 
blik op haar vestigde. 

Zij voelde met schrik, dat de bodem onder hare voeten 
wankelde. Zij wist niet, wat zy zeggen, wat zij doen 
moest. Toch was het te verschrikkelijk om toe te geven. 

„Wacht een oogenblik.lieve Andrej!” zeide zy 

hem by den arm grijpend, alsof hy reeds thans weg wilde 
gaan. „Slechts een oogenblik.Ik heb je nog iets 


te zeggen.iets zeer overtuigends. Ik vergat echter, 

wat het is.*t Is zoo verschrikkelijk, dat het mij 

duizelt. Je moet mij laten nadenken.” 


Zij stond vlak by hem, de oogen neergeslagen, het hootd 
gebogen. 

„Ik zal wachten, zoolang je wilt,” zei Andrej, het lieve, 
bleeke voorhoofd kussend. 

„Laten wy de zaak voor heden heelemaal rusten.” 








Zij schudde vastberaden met het hoofd. Neen, z j wist en 
zou vindeD, wat zy te zeggen had. 

„De boeren die in den czaar gelooven — Neen, dat is 
het niet. De maatschappelijke klasse, die thans onzijdig 
is — neen, dat is het ook niet!” 

Plotseling sidderde zy over al hare leden, en zelfs hare 
lippen werden bleek; zij had den hoofdgrond, die haar 
bolwerk moest worden, gevonden, en zag thans in, hoe 
zwak hi) was — o hoe vreeselijk! 

„O, wat zal er van my worden, wanneer ze jou dooden!” 
kreet zij, terwijl zij de oogen met de hand bedekte. 

„Mijn arm, lief kind!” zei Andrej, haar in de armen 
sluitend. 

„Ik weet, welk zwaar leed je te dragen hebt. Den over- 
blijvenden drukt het noodlot veel zwaarder dan hen die 
omkomen. Maar geloof mij, ook myn lot is niet gemak* 
kelijk. Het leven is mij dierbaar, dierbaarder dan het mij 
ooit was, sedert gij me lief hadt. Het is zwaar, in den 
dood te gaan, mij van je te scheiden en te sterven, waar 

ik zoo gelukkig kon zijn!.Ik gave er wat om, 

ons dat te besparen. Het kan echter niet zijn! De slag 
moet geslagen worden. Ik kan mij niet terugtrekken, 
omdat ik je bemin. Ik zou mijzelven voor een lafaard, 
een verrader aan mijn gelofte, mijn zaak en mijn land 
houden, wanneer ik het deed. Het ware dan beter, mij 
zelf in den eersten vuilen poel te verdrinken, dan levend 
met zulk een last op het hart rond te wandelen! Hoe zou 
ik ’t kunnen verdragen? Wat zou er dan uit onze liefde 

worden?.Mijn lieveling, vergeef mij de pyn, die 

ik je aandoe, niet om mijnent wil, maar om den wil des 
vaderlands. Bedenk, wat is de dood, wat is ons lijden, 
als wij daardoor het einde van den jammer, die ons aan 
alle kanten omgeeft, slechts één dag spoediger kunnen 
doen aanbreken.” 

Andrej sprak met zachte stem, welke vaak tot een zwak 
gefluister afdaalde. Hij was door den onnatuurlyken stryd 
uitgeput en kon hem niet verder voeren. Het was slechts 









’t aanbieden van een wapenstilstand. Deze eenvoudige 
woorden roerden echter Tanja’s hart, en brachten een 
ommekeer te weeg, zooals hij door Andrej ’t allerminst 
verwacht werd. 

Hoe verheven romantisch of jeugdig eene vrouwenliefde 
ook zijn mag, zoo verbergt zij, wanneer het ware liefde 
is, steeds een medelijdend, moederlijk gevoel. Door het 
zwakke gefluister had Andrej dezen snaar bij Tanja be¬ 
wogen. Zij was niet overtuigd, tenminste zij kon niet met 
zekerheid zeggen, of zij het was of niet was, want bij 
zijne bewijsgronden vergat zij alles. Zij gaf zich over. Zij 
gevoelde een zoo diep medelijden met hem, dat zij zijn 
lot door haren tegenstand niet zwaarder wilde maken. 

De strakheid verdween van hare trekken. De diepe oogen 
keken weer vriendelpk en liefdevol naar hem, toen zij 
hem met bevende hand de haren en het gezicht, dat op 
haren schoot lag, streelde. Zij sprak zacht en vleiend tot hem. 

De toekomst was voor haar heelemaal donker; verder 
toen de daad, waarop Andrej’s geest thans gericht was, 
kon zij niet zien, evenmin als over het graf. Thans zag 
zij echter haren weg zeer duidelijk. Zij was zijne vrouw, 
zijne zuster, zijne gezellin, en besloot daarom al haren 
moed te verzamelen, en hem in deze schrikkelijke be¬ 
proeving bij te staan, hem te steunen en op hare jonge 
schouders zooveel van zijn last te nemen, als zij slechts kon. 

Zij was thans veel kalmer. In hare groote, treurige 
oogen was geen spoor van tranen meer te zien. Innerlijk 
weende zij echter tranen van bloed — nochtans niet meer 
over haar lot, want in de eenige gedachte aan hem had 
zij zich zelve volkomen vergeten. 



HOOFDSTUK XV 



Twee geslachten. 

(ndrej deed zyn aanbod. Het werd aangenomen. 
De wyd vertakte en ingewikkelde samenzwering, 
welker voltrekkende hand hy zyn zou, werd in beweging 
gebracht, en nam haren loop. 

Eens op een avond, ongeveer veertien dagen na zyn 
terugkeer, ging Andrej de Putschhowbrug over en richtte 
zijn schreden naar het slotplein. Hy woonde nog op zyn 
oude woning, doch het bleek, aat hy daar niet meer veilig 
was, zoodat zij snel naar een andere buurt dachten te 
verhuizen. Daarom maakte Andrej nu ook een grooten 
omweg. Hy wilde den ouden Repin bezoeken, en was by 
dit voornemen nog meer dan anders er op uit, geen 
spionnen achter zich te krygen, die wellicht in de om¬ 
geving van zyn huis mochten rondloeren. Repin had hem 
laten zeggen, dat hy hem voor eeDe gewichtige zaak 
wenschte te sprekeü. 

Repin was op het bezoek voorbereid, en wachtte hem 
in de studeerkamer, nadat hy er voor gezorgd had, dat 
hij niet gestoord werd. De oude man zag er peinzend en 
bezorgd uit. Hy wilde Andrej een voorstel doen, dat hem 
zeer ter harte ging en hy had reden genoeg te gelooven, 
dat daarby geen tyd te verliezen was. 

Wanneer de samenzweerders aan iets heel ernstigs 
arbeiden, dan raden vaak zelfs degenen, die niet actief er 
aan deelnemen, dat er iets van groot gewicht aan de hand 
is. Een onbepaald gevoel van gevaar verspreid zich overal. 
Men ziet, dat de saamgezworenen zorgvuldiger de voor- 
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zorgsmaatregeleü tegen de politie in acht nemen. Zy 
vermanen de met hen sympathiseerende en tydeiyke bond* 
genooten, om voor huiszoekingen op hun hoede te zyn. 
Zy ver wy deren gevaar brengende papieren uit huizen, 
waarin zy op andere tyden byna tentoongesteld liggen. 
Eenige leden der party, die over minder zelfbeheersching 
beschikken dan de- andere, kunnen hunne hooggeklommen 
zenuwachtigheid niet verbergen. Zoo kunnen, zelfs wanneer 
de zaak strikt geheim wordt gehouden, diegenen, die de 
teekenen der tyden begrijpen kunnen, vaak iets vooruit 
zien aankomen. 

Repin behoorde tot dien grooten, in Rusland uit de meest 
verschillende elementen samengestelden kring van men- 
scheü, die voor de samenzweerders vriendschap en mede- 
ïyden gevoelen. Hy had dit noodlottige voorteeken met 
scherpe en smarteiyke opmerkzaamheid waargenomen en 
was vast overtuigd, dat een nieuwe uitbarsting zeer 
naderend was. Hy had langen tyd geene aktieve samen¬ 
zweerders meer gezien, eenige dagen geleden echter Tanja 
op eén kleine party in het huis van een vriend ontmoet. 
Zy konden slechts verscholen eenige woorden wisselen, 
doch zy zag er zoo bedroefd en afgemat uit, dat hy zyne 
ergste vetmoedens bevestigd vond. Het onderaardsche 
leven moest thans met bijzonder groote zorgen gepaard 
gaan, want nooit van te voren had hij zyne dochter in 
zulk een toestand gezien. Hy was machteloos haar aan 
de revolutionaire zaak te onttrekken; wellicht gelukte het 
hem echter, haar en Andrej een tyd lang van de beweging 
verwyderd te houden. Hy was besloten dit te beproeven. 

Na zyn dochter was de persoon om wien hy het meeste 
bezorgd was, zyn schoonzoon, aan wien hij op zoo’n eigen¬ 
aardige wyze gekomen was. Wanneer hy een echtgenoot 
voor Tanja te kiezen had gehad, zou hy voorzeker niemand 
uit de rijen der samenzweerders genomen hebben. Maar 
jonge lieden, die in politieke dingen hun eigen weg gaan, 
plegen ook in levensvragen geen leiding van ouders te 
dulden. Sedert Tanja overigens zich by de revolutionairen 
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had aangesloten, kon het beroep van haar man hem nog 
maar weinig schelen. Zoo gelukte het Repin ten slotte, 
Andrej als zyn werkelyken schoonzoon te laten gelden, 
en hem oprecht lief te krijgen. Had Andrej een minder 
radikale richtiDg der revolutionaire party toebehoord, dan 
ware de oude man volmaakt met hem tevreden geweest. 
Zij stonden op zeer goeden voet met elkaar, en Audrej 
bezocht Repin zoo vaak, als de noodige voorzichtigheid 
en zijne werkzaamheden het hem veroorloofden. Hy was 
met hem zoo openhartig en eerlijk, als een samenzweerder 
het met een vertrouwden vriend zijn mag. Repin was 
goed onderricht over de Dubrawniksche expeditie, de 
groote gevaren, die daaruit voor Andrej voortsproten. Hij 
hield het voor hoog noodig, dat Andrej zich voor een t\jd 
lang terugtrok. Daarop berustte zyne hoop, dat zijn plan 
zoowel hem als Tanja aangenaam zou zijn. 

Hy begroette Andrej recht hartelijk en vroeg hem naar 
Tanja’s gezondheid. Andrej antwoordde, dat zy zich zeer 
goed gevoelde. 

„Het is even onwaarschijnlijk, denk ik, dat een der 
onzen ziek wordt, als dat een salamander kou vat, voegde 
hij er bij. Het is zoo brandend heet in onze onderaardsche 
streken, dat ik betwijfelen moet, of bacillen daar wel 
kunnen blijven leven.” 

Hij lachte maar slechts met de lippen; zijne oogen be¬ 
hielden een ernstige uitdrukking. 

„Het moet werkelijk zeer heet voor je zijn, Andrej 
Mij werd gezegd, dat de politie een ernstige berisping om 
uwentwil ontvangen heeft en nu. vastbesloten is, het weer 
goed te maken. Het hoofd der politie zeide, dat hij de 
stad ’t onderst boven keeren zou, tot hij u levend of dood 
in handen heeft.” 

„Gemakkeiyker gezegd dan gedaan,” zei Andrej kalm. 
„Zij hebben by vele andere gelegenheden ook zoo gepraald.” 

„Het gevaar is voor je ernstiger, dan je vermoedt; zij 
hebben, wat ge wel niet verwachttet, er den wind van 
gekregen, dat ge hier z\jt. Z\j kunnen een stap verder 


gaan. Het is beter niet met vuur te spelen. Geloof 
je niet, dat het hoog tyd voor je is, hun uit den weg te 
gaan, en naar het buitenland te vertrekken: Juist daar¬ 
over wilde ik met je spreken ....” 

Andrej schudde ten teeken van vastberaden weigering 
het hoofd. 

„Wees niet te voorbarig in het afslaan!” zei Repin. 
„Laat mij uitspreken.... Eenige maanden rust zullen je 
geen kwaad doen. Voor Tanja zal dit uitstapje bijzonder 
goed zijn. Zij kan naar welgevallen lezen en studeeren- 
Je zal toch niet ontkennen, denk ik, dat de wetenschap 
uwe revolutionaire doeleinden baten kan?” 

„Neen, dat niet,” antwoordde Andrej. 

„Dan zult ge ook niet bestraden kunnen, dat mijn plan 
voor zich zelve spreekt. Tanja zal alles voor de toekomst 
opsparen. Gij zult iets van je verleden in vergetelheid 
brengen, en beiden zult gij op een gunstigen tyd terug¬ 
komen. Hoe later, hoe beter, wanneer gij myn raad wilt 
aannemen. Wanneer ge uw geld niet durft aanspreken, 
dan wil ik jelui, van alles wat je noodig hebt, voorzien.’ 

Andrej overlegde — niet bepaald over het aanbod, zoo- 
als Repin dacht, voor zoover het hem betrof, was er niets 
te overleggen. Het viel hem in, dat het voorstel wellicht 
voor Tanja aanneembaar was ... maar neen! ook voor 
haar was het buiten kijf, dat zy het niet kon aannemen. 
Zy zou er nooit vrede mee nemen, het land juist thans 
te verlaten, zij ’t ook voor korten tijd. 

„Gy zyt zeer goed,” zeide hij; „ik kan echter uw aan¬ 
bod niet aannemen en ik betwyfel zeer, of Tanja het doen 
zal. Ge kunt echter iets anders voor ons doen. Mag il 
vragen wanneer ge naar uwe zomervilla verhuizen wilt?” 

. Over een maand. Wellicht iets vroeger. In hoever kan 
dat echter een van jelui beiden raken?” 

„Het ware goed,” zei Andrej, „als ge zoo vroeg mogelyk 
daarheen gingt, Tanja u vergezellen en drie of vier maan¬ 
den daar blijven zou.” 

Andrej hoopte maar, dat Tanja, wijl zy haren vader 
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zeer lief had, de scheiding lichter dragen kon, wanneer 
zy by hem was. 

Repin zeide, dat hy zich steeds zou verheugen, Tanja 
zoolang zy wilde, by zich te hebben. Hy beschouwde het 
als een winst, haar vier volle maanden van de beweging 
verwyderd te zien. Maar dit was toch slechts een zwakke 
troost. Hij stond derhalve nog op zyn plan, van een ge¬ 
meenschappelijke reis naar het buitenland, en zette de 
voordeelen uiteen, welke deze had boven een tydelyke 
afzondering juist van diegene van beiden, die veel minder 
aan het gevaar was blootgesteld. 

„Neen,” zei Andrej beslist. „Ik kan in geen geval de 
stad verlaten. Het is nutteloos, daarover te spreken. 
Danken wij er niet meer aan.” 

Repins gezicht werd somber. Deze toon, deze hard¬ 
nekkigheid, en voor alles de wensch, Tanja te verwy deren, 
toonden duidelijk, dat de nieuwe plannen der revolutionairen, 
waarvan hij een voorgevoel had, werkelijk vreeselyk 
moest zijn, en dat Andrej zelve een belangryke rol by 
hunne uitvoering te spelen had. 

„Weer een uwerhelsche zaken ?”vroeg hy met zachte stem. 

„Iets dergelijks, zei Andrej uitwijkend. 

Een oogenblik zwegen beiden. 

„Ik meen werkelyk, dat ge zoo’n haast niet moest 
maken, je den kop in te rennen. Ge hebt hem onlangs 
genoeg op ’t spel gezet, je kuDt je nu wel wat rust gunnen,” 
zei Repin ten slotte. 

„Ik kan het niet helpen.” antwoordde Andrej. „Soldaten 
mogen zich in oorlogstijden, na doorgestane gevaren ook 
niet van den dienst terugtrekken.” 

„Nu en dan worden zij echter afgelost.” 

„Menigmaal.Menigmaal echter ook niet, en dat 

is nu juist bij ons het geval,” antwoordde Andrej. 

Deze onverschrokken energie, en deze moed inponeerden 
Repin en vervoerden zijn hart voor de revolutionairen in 
t algemeen, en voor Andrej in ’t byzonder. Hy had overal 
zooveel lafheid en zelfzucht gezien, dat hy niet nalaten 
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kon, karakters als die van Andrej te bewonderen. Onbe¬ 
kwaam het enthoesiasme voor de zaak der revolutie te 
deelen, schonk hy haar tenminste zyne sympathie. 

Thans echter overwogen verbittering en teleurstelling 
over de mislukking van ztfn lievelingsplan al het andere. 
Hij was vertoornd op Andrej, om diens onnoodige hard¬ 
nekkigheid, gelyk hij meende. 

„Dan zyt ge zeker over dit punt vastbesloten?” 
vroeg hij. 

„Ja. Het is nutteloos, er verder maar een woord over 
te verspillen.” 

„Nu, ik weet uit ervaring, hoe onbuigbaar gij allen zyt. 
Voor fanatieke lieden als gij zijn bewijsgronden ontoe¬ 
gankelijk.” 

„Ook gij mijn zoon Brutus!” zei Andrej met treurigen 
lach. „Ik dacht dat gij ons iets beter kendet. Fataniek zegt 
ge. Ik betwyfel of er menschen van vleescb en bloed 
bestaan, op wie deze definitie past. Ik moet eerlijk be¬ 
kennen, er nog geen een ontmoet te hebben, ofschoon 
myne ervaring in dit opzicht tamelijk groot en veelzijdig 
is. Neen, wij zijn niet fanatiek. Wij zijn overtuigde en 
hard arbeidende menschen, die, ik verzeker ’tu, gaarne 
leven mochten, èn de genoegens des levens weten te 
waardeeren, voor zoover wij ze, zonder ons beter Ik te 
verstikken, genieten kunnen.” 

„Ja,” zei Repin, maar dat betere ik verlangt zooveel, 
om zich behaaglijk te gevoelen, en wanneer gij het niet 
verkrijgen kunt, wordt gij wild als kinderen, die om de 
maan schreeuwen.” 

Op deze wyze ging hij voort, uit boosheid over Andrej’s 
weigering, met de revolutionaire partij bitter aan te vallen, 
Andrej verdedigde zich kalm, en in ’t eerst half schertsend. 

„Gy vrydenkende en ontwikkelde Russen,” riep hij ten 
slotte, zyt over uw bestaan en uw gemakkelyk leven 
zeer bezorgd, dat weet ik wel. Het ware voor ons land 
beter, wanneer zjj aan deze dingen wat minder gewicht 
hechten.” 
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„Wilt gjj wellicht, dat we allen op de straat gaan, en 
naar eiken voorby loopenden agent bommen werpen?” 
vroeg Repin ironisch. 

Wat 'n onzin! Gij behoeft geene bommen te werpen, 
hebt uw eigen wapens, waarmee ge stryden kunt; maar 
strijdt, wanneer gy mannen zijt! Laat ons tezamen vech¬ 
ten. Wy zullen dan sterk genoeg zijn, om de autokratie 
voor goed te bestryden, en ook te overwinnen. Zoolang 
gy echter voortgaat met te klagen en ons voor te werpen, 
dat wij de hand die ons slaat, niet kussen, wordt het 
niet beter. Heft dus geen klachten aan, die even on waardig 
als nutteloos zijn, want gy zult u schor schreeuwen met 
vloeken, verwijten en beden, maar wij zullen niet naar u 
luisteren.” 

„Wie spreekt er van verwijten?” zei Repin, eene onge¬ 
duldige beweging met de hand makend. „Persoonlijk moogt 
ge geiyk hebben, en ook gerechtvaardigd zyn, wanneer 
ge bij eene bijzondere uitdaging, het hoofd verliest. Dit 
ware eene verontschuldiging van een gemeenen misdadiger 
voor de jury, niet echter van een politieke partij voor 
de publieke meening. Wanneer gij je land dienen wilt, 
moet ge uwe hartstochteiyke neigingen weten te temmen, 
wanneer niet nederlaag en ellende het resultaat van je 
werken zijn zullen.” 

„Neerlaag en ellende ?” riep Andrej uit. „Zijt ge daarvan 
zeker? Moskou werd door een cents kaars in brand ge¬ 
stoken. Wij hebben in het hart van Rusland een veel 
grooterer vuurbrand aangewakkerd. Niemand kan de toe¬ 
komst voorspellen, of voor dat, wat zy verbergt, de 
verantwoording dragen. Wy doen op het oogenblik ons 
best; wy hebben een voorbeeld van mannelijken 
opstand gegeven, ’t geen by een onderdrukt volk nooit 
verloren is. Ik wil zeggen, dat wij Rusland de zelf¬ 
achting terug gegeven en de eer van den Russischen 
naam gered hebben, zoodat hij niet meer gelijk beteekenend 
met slaaf is.” 

„Bij geval, terwijl men toont, dat men slechts tot deze 




kleine aanvallen op individuen in staat is? Bestaat dat 
daarin?” 

„En wiens schuld is dat?’ antwoordde Andrej warm 
wordend. „Niet de onze, maar van uwe geestverwanten. 
Het is de schuld van dat deel van het groote liberale 
Rusland, dat zich van den strijd in de vryheid verre houdt, 
terwyi wy, zyn eigen kinderen, bjj duizenden streden en 
ten gronde gaan!” 

Andrej doelde volstrekt niet op Repin, die eerder eene 
uitzondering op den regel was. Om de een of andere reden 
echter gevoelde Repin het verwet zeer sterk. Hy bleef 
eenigen tyd zwygend en toen hy weder sprak waren toon 
en houding veranderd. 

„Toegegeven, wat je zegt. Wij de zoogenaamde maat* 
schappy, zyn lafaards. Daar gij er echter niets aan ver¬ 
anderen kunt, moest gij dit zooals elk ander feit van het 
heden opnemen. Een reden te meer, u niet voor niets de 
hoofden te breken.” 

„Neen, wy zyn niet zoo hopeloos,” zei Andrej toe- 
gevender. „Wy hebben behalve de maatschappy nog iets 
anders, waarop wy bouwen kunnen, en wij hopen, dat 
de maatschappy zelve, wanneer haar nieuw bloed in ge¬ 
goten wordt, zich veredelen zal. Heeft niet een groot 
philosoof gezegd: „Hoe hooger uwe achting voorde meer¬ 
derheid der menschen, des te kleiner het gevaar, om te 
dwalen?*’ 

Repin merkte op, dat, zoover zijne kennisvan de groote 
philosofen ging, geen deze uitspraak gedaan heeft, een 
echter juist het tegendeel beweerd heeft. 

„Dan hadden zy het moeten zeggen,” antwoordde Andrej. 
„Deden zy het niet, dan zou ik geen cent voor de heele 
bent geven.” 

Hij nam zyn hoed en trok zijne handschoenen aan. 

„Leef wel, Gregor Alexandrowitsch,’’ zeidehy. „Ik weet 
niet, wanneer ik u zal wederzien.” 

Hy kon niet meer zeggen, zonder zyn geheim te ver¬ 
raden. 
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Zy nanjen van elkander hartelijk afscheid. Repin her¬ 
haalde Andrej, dat zijn huis en zyne betrekkingen, wanneer 
hjj ze noodig had, tot zijnen dienst stonden. 

Andrej knikte met het hoofd, om te zeggen, dat hij dit 
wel wist, en er dankbaar voor was. Zyn gezicht had echter 
een byzondere uitdrukking, waarvan Repin eerst later de 
beteekenis begreep. 



HOOFDSTUK XVI 



Andrej’s droom. 

(ndrej ging niet terstond naar huis. Hij moest 
nog een bezoek in het hoofdkwartier afleggen, 
en werd daar door ty dingen van zeer onaangenamen 
aard opgehouden. 

De inlichting van Repin bleek juist te zijn. De politie 
had besloten alles in het werk te stellen, om hem te 
pakken. Zij was te weten gekomen, dat hy ergens aan 
de overzyde van de Newa een toevluchtsoord gevonden 
had. Dat was nu zeer onaangenaam. 

De vrienden raadden hem, in ’t geheel niet meer naar 
huis te gaan. maar in plaats daarvan Tanja een briefje 
te zenden. Hy mocht ’t allerminst op dit oogenblik in 
handen der politie vallen. Andrej zag dit wel in, maar 
toch kon Tanja niet, terwyi hy zelf afwezig was, plot 
8eling en alleen het huis verlaten. Juist dit moest in 
’t oog loopen. Hij besloot daarom, liever terstond naar 
huis te gaan, om den volgenden morgen vroeg te ver¬ 
huizen. Het gevaar was nog ver, en hy hoopte zijne 
voorzorgsmaatregelen tegen de spionnen nog wel te kunnen 
nemen. 

Hy nam een rytuig, vastbesloten den kortsten weg te 
nemen, om Tanja niet te laten wachten. Toch had zij 
zich reeds ongerust gemaakt, en verheugde zich daarom 
des te meer, toen hy gelukkig thuis keerde. 

„Waarom wilde myn vader je zien?” vroeg zij hem. 

Andrej vertelde haar van de waarschuwingen, welke 
hij van de vrienden in het hoofdkwartier gekregen had, 
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en die dwongen, zonder uitstel te verhuizen. Zy 
gingen terstond aan het werk, het weinige, dat zy 
wilden meenemen, in te pakken, en den volgenden 
morgen voerden zy gelukkig de dubbele operatie uit, 
ongemerkt uit het land der levenden te verdwynen, en 
als een phoenix op een andere plaats weder uit de asch 
te verrijzen. 

Hun nieuwe thuis was zoo veilig voor elk gevaar, als 
een reeks van de sluwste voorzorgsmaatregelen, welke 
door lange ervaring werden voorgeschreven, het slechts 
maken konden. De politie had nog geen voorgevoel van 
den beraamden czarenmoord. Onvermoeid zette zy echter 
hare jacht op hem voort. Dit was erg genoeg. Vele spionnen 
kenden hem van aanzien. Hij liep gevaar, zoovaak hij 
het huis verliet, op de straat herkend en gevangen ge¬ 
nomen te worden. Aan den anderen kant was het zeer 
onvoorzichtig, in een particuliere woning teruggetrokken 
te leven, wijl het terstond de aandacht kon opwekken. Het 
hoofdkwartier was de beste plaats voor een zoo gewichtig 
man als Andrej. Daarom werd er verlangd, dat hy daar 
zou komen wonen. Hier was hy voor de politie zeker, 
en kon dagen, ja weken thuis blijven, zonder dat iemand 
het merkte. Dit vereischte natuurlijk eene dadeiyke 
scheiding van Tanja, waarover zy zeer bedroefd was; 
want deze laatste dageD, welke zy te zamen te leven 
hadden, waren haar kleinood, dat haar te kostbaarder 
scheen, hoe minder er van overbleef. Wat Andrej betreft, 
zoo was hij eerder vroolyk daarover. 

Tanja had woord gehouden, wat zij zich op dien schrik* 
kelijken morgeD, toen hij haar zyn geheim onthulde, 
had voorgenomen. Haar moed en hare zelfverloochening 
wankelden nimmer tijdens dezen harden proeftijd. Zy was 
echter te jong en te weinig aan kommer gewend, en 
Andrej zag maar al te duidelijk, hoeveel dit stille heroïsme 
haar kostte, zoodat hij het voor beiden beter vond, dat 
zy elkander niet meer zagen. Hy nam daarom het voor¬ 
stel aan, om voor den tyd van drie weken, die hem naar 
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zyne rekening nog overbleven, naar liet hoofdkwartier 
te verhuizen. De drukkende atmospheer van de plaats 
lachte hem toe. 

Alles was hier in „de zaken” verdiept. 

Als vaste bewoner bezorgde Andrej vele loopende werk¬ 
zaamheden, en voelde zich als op het tooneel van een 
eindeloozen slag, die om hem heen woedde. 

Hy was juist in het middelpunt, waar de berichten uit 
Rusland samen kwamen — uit gevangeniscellen, uit vestin¬ 
gen, uit de Siberische bergwerken en ijswoestijnen — 
elk bevatte geschiedenissen van verwoeste levens van 
waanzin, zelfmoord en dood in eiken vorm, van familie 
drama’s en geweldadige scheidingen. Dit was nu wel geen 
troost, bracht echter den last van zijn eigen lot tot de 
juiste maat terug. Zijn en Tanja’s kommer konden hem 
niet meer zoo drukken, als het ’t geval was zoo zij met 
elkander alleen waren. 

Eenmaal tijdens Andrej’s verblijf in het hoofdkwartier, 
werd een geregelde vergadering van samenzweerders ge¬ 
houden, waarbij ook Tanja tegenwoordig was. Zij nam 
op hare gewone, zakelijke wijze aan het debat deel, luisterde 
met schynbare kalmte, en bracht, evenals alle anderen, 
hare stem uit. Andrej verheugde zich, haar zoo kalm te 
zien, doch het verraste hem niet. Hij hield het voor 
natuurlijk, dat Tanja, wijl zij mede tot samenzweerders 
behoorde, zich zoo gedroeg. 

Toen de vergadering voorbij was, en de anderen ver¬ 
trokken waren, bleef Tanja achter. Zij wilde, nu zij er 
toch eenmaal was, ook den avond hier doorbrengen. Zij 
konden in eene afzonderlijke kamer blijven. Zij spraken 
over gewone dingen, die met de afgeloopen vergadering 
in verbinding stonden. Menigmaal zochten zij naar een 
onderwerp van gesprek, om niet te zwijgen, alsof zij 
vreemden waren. Dit werd Tanja zoo ondragel\)k, dat zij 
na een half uur opstond, alsof zij stikken zou, en zeide 
dat zij terstond naar huis moest gaan. Andrej hield haar 
niet terug. 
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„Zal het spoedig zijn?” vroeg zy, op ’t punt van heen te 
gaan. 

„Ja,” zei Andrej. 

Hij behoefde geene verklaring te geven, hjj begreep, wat 
zij hem vroeg. 

„Wanneer,” vroeg zij nogmaals, nauwelijks verstaan¬ 
baar en met neergeslagen oogen. 

„Binnen een week,” zei Andrej kortaf. 

Wanneer het in de kamer niet reeds donker geweest 
was, had hij gezien, hoe haar gezicht by deze woorden 
van kleur veranderde. Zy dacht niet, dat deze scheiding 
voor de eeuwigheid zoo dicht bij was. Zij zei echter niets, 
liet ook door niets merken, wat zij gevoelde, maar stond 
met den hoed op, onbewegelyk by de deur. Toen kwam 
zij dichter naar hem toe, en zijne hand grijpend, zeide zy 
met hartstochtelijk, geroerd gefluister, terwijl hare oogen 
in de duisternis gloeiden: 

„Ik moet je vooraf zien.niet zooals nu, niet hier, 

maar ginds in onze eigen woning — Kom! ik kan zoo niet 
van je scheiden.” 

Hij verzekerde, dat hij komen zou, en zij ging nu haastig 
weg, zonder een ander woord te zeggen. 

Ontroerd en verward bleef Andrej achter. Dit korte, 
hartstochtelyke gefluister en hare brandende oogen hadden 
in hem den wensch naar leven, liefde en geluk, welken 
hij reeds voor afgestompt en onderdrukt hield, weder opge¬ 
wekt. Hy moest haar zien! Hij kon niet den dood ingaan, 
zonder haar te zien, thans minder dan ooit. Hij wensehte 
echter, dat dit bezoek voorby mocht zijn, of nog beter, 
dat deze daad van zelfopoffering morgen, en niet binnen 
een week zou geschieden. 

Hij was niet tot martelaar geboren — hij wist dat zeer 
goed, het smartte hem, zelfs een vlieg kwaad te doen. 

Maar de vreeselijke noodzakelijkheid, waarover hij geene 
macht had, dwingt hem, zijne gevoelens met geweld te 
onderdrukken, en zijn leven voor de hem heilige zaken op 
te offeren. 
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Gregor was ca de vergaderiDg eveneens in het 
hoofd kwartier gebleven, en was van plan, daar den 
nacht door te brengen. Toen hij een uur na Tanja’s 
vertrek met een licht in Andre’s kamer trad, om hem 
voor het avondeten te roepen, vond hij hem pijnzend op 
de sopha liggen, ’s Nachts echter had hij een zonderlingen 
droom. 

Het moest in den eersten slaap geweest zijn, want hy 
ging zeer laat te bed. Hij herinnerde zich, hoe de ge¬ 
dachten lichter en lichter werden, omhoog vlogen, alsof 
zij vogels waren, tot dat hij ze niet meer duidelijk onder¬ 
scheiden kon. Een tijdlang zag hij ze in een geelachtigen 
nevel boven zijn hoofd fladderen. Toen verdwenen ze 
geheel en hy zag niets dan een wjde vlakte van den 
ledigen, gelen hemel, die zich boven een eindelooze zand¬ 
woestijn, waarover hy ging, uitstrekte. Hij herinnerde 
zich terstond, hoe bedriegeiyk de rust voor de gemoeds- 
vrede van een onrustig mensch is, en zei tot zich zelven 
dat hij zich zeer gelukkig zou mogen achten, onder het 
loopen te kunnen slapen. Men houdt dit voor onmoge¬ 
lijk, dit is echter klaarblijkelijk eene dwaling. Hij wist 
zeer goed dat hij sliep en toch ging. Om hem heen was 
niets dan grauw zand, dat hier en daar met steenen en 
verstrooide rotsblokken bedekt was. Donkere, diephangende 
wolken trokken zeer snel langs den hemel, ofschoon er 
geen windje woei. Geen levensteeken was ergens waar 
te nemen; alleen de weg, die langs deze vreeselijke woestenij 
liep, droeg vele voetsporen. Andrej verwonderde er zich 
over, hoe hij alleen kon z\jn op een weg, die zoo vaak 
gebruikt scheen te worden, toen hy voelde, dat hy niet 
alleen was, maar onder eene menigte tochtgenoot en 
wandelde. De meesten waren hem vreemd, en hadden 
bleeke doodsgezichten. Onder hen herkende hij echter 
Boris, Wassily en Botscharow. Het gezicht van den 
laatste kon hij niet zien, want het was in een lykkleed 
gehuld, de armen op den rug bevestigd en den kap over 
het hoofd getrokken. Andrej wist echter, dat hy het was. 
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De beide anderen droegen gewone kleederen en keken 
hem streng aan. 

„Hebben wij elkaar eindelyk ontmoet, oude jongen?” 
zei Boris. „Je verwachtte zeker wel niet mij terug te 
zien? en hij grijnsde ironisch. 

„Hij weet alles,” dacht Andrej vol ontzetting. 

„Neen, ik verwacht niet, je te zien,” antwoordde hy luid, 
„want ik geloofde, dat gij dood waart.” 

„Dat zijn we ook,” zei Boris. „Wy komen je 
echter gezelschap houden, en Sina zendt je dezen brief. 
Herkent gij Botscharow? Hy heeft voor den grap 
een doodskleed aangetrokken. Ge kunt hem echter 
toch zien.” 

Bij deze woorden tilde hij den kap van het doodskleed 
op, en Andrej zag daaronder zijn eigen verwrongen gezicht. 
Zijn bloed stolde, zijn hart hield van onuitsprekelijken 
schrik op, te kloppen. 

Terwijl hij in dit gelaat staarde, veranderde het zich 
in dat van Botscharow, die vrooiyk zeide: „Ik deed het 
voor den grap.” 

Andrej wilde zeggen, dat dit een slechte grap was; hij 
vond er echter den moed niet toe, want hij was voor hen 
allen bevreesd, en herinnerde zich, dat de uit het graf 
verrezenen vaak zeer boosaardig zyn, hij vroeg alleen aan 
Boris: „Waarheen gaan wy?” 

„Naar de melkrivieren, die tusschen de puddingoevers 
doorstroomen, daar achter gindsche heuvelen,” antwoordde 
Boris. „Wanneer ge twijfelt, zal deze oude jongen je wel 
verklaren, hoe je in strenge overeenstemming met de 
wetten des rijks daar komen kunt.” 

Andrej ontdekte thans den ouden Repin, die hij vreemd 
genoeg, nog niet gezien had. Hij droeg een zwarten 
mantel, en een vilten hoed met breeden rand, evenals 
de fakdeldragers by lijkstaties, en onder den arm hield 
hy iets, dat op een grooten akten-portefeuille geleek. Hij 
ging hun allen vooruit, en keek nooit om, als een man, 
die den weg te wijzen heeft. Op ’t zelfde oogenblikont- 
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dekte Andrej echter, dat het niet Repin, maar de czaar 
zelve was. 

Tegelijkertijd herinnerde hij zich, dat bjj hem zonder 
uitstel dooden moest, ofschoon zijn tijd nog niet gekomen 
was. Dit was echter eene zeldzame gelegenheid. 

„Ik zal de verdienste der dood hebben, en hoegenaamd 
geen gevaar loopen,” spoorde een inwendige stem 
hem aan. 

Hem ontbrak echter de moed; zijne handen wilden 
hem niet gehoorzamen. Met wanhopige inspanning poogde 
hij het telkens weder, hy kon echter de hand niet bewegen, 
en leed vreeselijk. Toen herinnerde hy zich, dat het slechts 
een droom was, en dat het geene beteekenis had, om thans 
den czaar te dooden, want wanneer hij ontwaakte, moest 
het toch nogmaals gebeuren. 

Dit stelde hem gerust; hij fluisterde den czaar toe, zoa¬ 
dat de anderen het niet hooren zouden: 

„Je bent verloren wanneer ze je herkennen. Waarom 
kwaamt ge hier, daar ge leveud zijt?” 

„Ik?” antwoordde de ander, eveneens zacht. En waarom 
komt gij zelf?” 

„Hij heeft gelijk!” dacht Andrej. 

„Wij moeten langzamer gaan, opdat de anderen ons 
voorbykomen.” Hy had zijne gedachten nauwelijks uitge¬ 
sproken, toen de gansche menigte tandenknarsend en met 
uitgestrekte armen woest op hem aanviel, en den gillenden 
kreet uitstootte: 

„Verrader!” en de czaar, die zich als Taras Kostrow 
ontmaskerde, greep hem woedend by den schouder. 

Andrej ontwaakte met een gil, In het treurige morgen¬ 
licht herkende hij Gregor, die over hem heen gebogen, 
hem angstig bij den schouder schudde. 

„Wat is er? Wat wil je van mij?” mompelde Andrej, 
nog onder den indruk van den droom. 

„Je was niet wel; je steunde, je knarste met de 
tanden en schreeuwde in den slaap. Ik hield het voor 
beter, je te wekken.” 
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„Ik heb een zwaren droom gehad,” zei Andrej ont¬ 
wakend. „Ik zag Boris, Wassily, en zy noemden my een 
verrader. En het ergste is, dat ik het verdiend had.” 
„Dit woord schreeuwde je, toen ik je wakker maakte!** 
„Werkelijk? Dan is het niet zoo beleedigend, antwoordde 
Andrej, en hy vertelde hem zyn visioen. 



HOOFDSTUK XVII 


Het afscheid. 

e onheilvolle dag naderde. De voorbereiding 
maakte goede vorderingen; de groep, die met 
den aanslag belast was, hield dagelijks eenige zittingen. 
Als de hoofdpersoon van het drama, moest Andrej over 
alles ondervraagd worden. Hij ging wel naar eene ver¬ 
gadering, zat echter in gedachten verdiept, opende den 
geheelen tijd nauwelijks den mond, en weigerde er weer 
naar toe te gaan. Het stuitte hem tegen den borst, toe 
te luisteren, en over de verschillende plannen zijn meening 
te zeggen. Ook hield hij ’tniet voor de moeite waard, 
zich daarom op straat te wagen. Hij wist, dat hij zijn 
best doen moest, en ook doen zou, om den aanslag tot 
een goed einde te brengen. De slag zou veel vrucht¬ 
baarder zijn, wanneer de czaar gedood of tenminste ge¬ 
wond werd. Dat was echter zaak van de partij. Voor 
deze was de aanslag de hoofdzaak, zijne gevangenneming 
en terechtstelling slechts bijzaak. In zijn eigen hoofd was 
echter het blaadje omgekeerd. Voor hem was de hoofd¬ 
zaak, dat hij sterven moest. De aanslag was een bijzaak 
waarover hij tijd had, op de plaats zelve na te denken. 
Intusschen kon hy er geene belangstelling aan schenken. 

Hij had voor zich zelven te zorgen — aan den dood te 
denken. Het overige scheen hem in *t minst niet aan 
te gaan. 

Op zekeren dag gebeurde iets zonderlings. Toen Andrej 
den revolver, waarmede hij den aanslag zou uitvoeren, 
reinigde en in orde brengen wilde, brak eene veer. De 







tijd was te kort, om hem té laten repareeren (er lag 
een feestdag tusschen) Daarom bood een vriend hem 
den zijnen aan, dien hij zeer prees. Andrej nam de 
ruil in goed vertrouwen aan, zonder zijn nieuw wapen 
ook maar een keer te probeeren. Vroeger zou hij niet 
zoo onvoorzichtig zyn geweest. Thans echter was hij 
zoozeer door den persoonlijken uitslag, die hem wachtte, 
in beslag genomen, dat hij aan niets anders meer den¬ 
ken kon. 

Toen het noodlottige tijdstip naderde, ontwikkelde het 
bewustzijn der zelfopoffering, de eigenliefde in hem steeds 
sterker. De afschuw voor den dood wortelt zoo sterk in 
ieder mensch, dat hem weinigen zelfs oogenblikken van 
groote, geestelijke opwinding heelemaal overwinnen kunnen. 
Andrej, die van natura zeer nuchter en geen enthoesias* 
tische ziel was, deed instinctief zyn best, alles te mijden, 
wat zijne energie verzwakken en hem bemoeilijken kon, 
zyn zelfbeheersching te bewaren. Hy zag vooruit wat 
hem het afscheid van Tanja kosten zou, en hy had 
er reeds over gedacht, of hij haar niet zou laten 
zeggen, dat hij in ’t geheel niet komen zou. Het zou 
voor hen beiden beter zijn, wanneer zy de afscheid- 
scène vermeden. Hij twijfelde er niet aan, dat zij 
hem begrijpen en vergeven zou. In het laatste oogen 
blik echter gaf hij toe. Hij stelde zich het berouw 
te levendig voor, welke hy gevoelen zou, wanneer 
hij geen uitzicht meer had, haar te zien. Had zy hem 
niet gesmeekt te komen? Waarom zou hy al te angstig 
zijn? Hij moest en wilde dit gelaat zien, deze stem 
nog eenmaal hooren. Zij wisten beiden, dat tegen het 
onvermijdelijke geen geneesmiddel bestond. Zij zouden 
elkander niet vergeefs kwellen. Hij was besloten zoo kalm 
mogelijk te zijn. 

Dit was ook wel de oorzaak van de afgemetenheid en 
stijfheid in zyn gezicht, toen hy Tanja drie dagen later 
bezocht. Het was voormiddag. 

Tanja snelde hem tegemoet, bleef echter afgestooten 
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en verschrikt door de harde uitdrukking van zijn 
gezicht, welke zij nooit te voren opgemerkt had, 
staan. Waarom zou zy zich echter daarover bekom¬ 
meren? In ’t volgende oogenblik wierp zij zich om 
zijn hals, keek hem liefdevol in de oogen, be¬ 
sloten, de zwaarmoedigheid, die op zijn voorhoofd lag, 
te verdrijven. 

„Waarom kwam je niet gisteren of eergisteren ?” vroeg 
zij vriendelijk. „Ik verwachtte je. Deze overgroote voor¬ 
zichtigheid had je eens eenmaal kunnen laten varen,” 
voegde zy er bijna verwijtend bij. 

Andrej schudde het hoofd, en zei kortaf, dat het geene 
overgroote voorzichtigheid geweest was, die hem had 
teruggehouden. Het smartte hem, dat Tanja zijn handelwijze 
die beteekenis geven kon. Waarom zou hij haar echter 
van zijn innerlijken stryd vertellen. 

„Het is toe te schrijven aan je zaak?” raadde zij. 

Hij knikte zwijgend. 

Nu wist zy, dat dit hun laatste byeenkomst was. 
Zij boog het hoofd. Andrej begon van den aanslag 
te spreken. 

„Alles is reeds bepaald,” zeide hy, „en alles zoo goed 
in elkaar gezet, dat het niet meer mislukken kan.” Hy 
babbelde verder, alsof dit het aangenaamste onderwerp 
voor beiden was. Hy gaf kleine beschrijvingen van het 
plan, vertelde hoe zy het zouden aanstellen om den zwerm 
van spionnen die den czaar bij zyn morgenwandeling om 
het paleis aan alle kanten omgeven, door te breken, hoe 
hij zich tot ’t laatste oogenblik toe van het schouw- 
tooneel verwijderd zou houden; daarna sprak hij van 
de kleine listen, welke hij bedacht had, om een gevan- 
geneming te ontgaan, alvorens hij tegenover den czaar 
zou staan. 

Tanja leunde een weinig achterover, en zag hem ver¬ 
baasd aan. Zij luisterde heelemaal niet naar zyne ver¬ 
telling, en keek hem voortdurend met wijdgeopende 
oogen aan. 


Waarom vertelde hy haar dit alles? Het scheen hem 
zelf te vermoeien, want de klank van ztfn stem was 
droog en eentonig. Zijn gezicht droeg de harde uitdruk¬ 
king, die haar by zijn binnentreden bevreemd had. Zij 
herkende in hem haren Andrej niet meer. Deze man was 
haar een vreemde. 

„Zij hebben hem daar tot een ander mensch gemaakt,” 
jammerde het in haar binnenste, toen zijne woorden om 
hare ooren gonsden. 

Niet één woord van liefde, en genegenheid, niet een 
vriendelijke blik! En dit bij hun laatste samenzijn, alvorens 
zjj voor immer van elkander scheiden, na zulk eene liefde, 
als de hare geweest was! 

Ja, ja. zij hadden hem ongemerkt veranderd! „Dat 

is niet mijn Andrej.Die was anders. 

„herhaalde zij, zich op de brandende lippen bij 
tend, en de tranen in slikkend, om niet heeleraaal 
ineen te storten. 

Zyne vertelling prikkelde haar. Toen hij weer op die 
slimme voorbereiding terugkwam, kon zy zich niet langer 
inhouden. 

„Ach, altyd die verwenschte plannen!” schreeuwde zij 
heftig. 

„Tanja! riep hij met een blik van smartelijke verbazing. 

Wanhopig sloeg zij de handen boven het hoofd ineen. 
Het was vreeselijk, hem in zoo’n oogenblik zoo behandeld 
te hebben. 

„Vergeef mij!” zeide zy, zijne hand grijpend, en haar 
hoofd buigend. „Ik weet niet, wat ik zeg.” 

Zij bleef in deze houding staan, ’t hootd over den leuning 
van de stoel gebogen. De haren vielen haar over de 
wangen en slapen, en verborgen haar gezicht. Hare lippen 
waren geopend, zij ademde zwaar. Andrej geloofde, dat 
zij weende. Deze aanblik verscheurde hem het hart. 
Welken troost kon hij haar echter bieden? Wat kon hy 
haar zeggen, dat niet plat en nietszeggend geklonken had, 
en geene beleediging van haar diepen smart geweest ware ? 
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Hij streelde haar het haar, en poogde zacht het te 
ordeneD. Toen zij haar gelaat ophief, zag hy, dat zjjniet 
geweend had. Hare oogen waren droog, en hadden een 
koortsachtigen glans. Zy keek hem nauwlijks aan, wendde 
het hoofd af, en wrong de handen. Zij wist, dat hij gaan 
wilde, en zij kon hier op de plaats aan een gebroken hart 
sterven, of met het hoofd tegen den muur loopen — het 
zou hem niet terughouden, niet eens voor deze drie dagen, 
welke hij haar gemakkelijk had kunnen wijden. Een steen 
ware barmhartiger. En wanneer zij er iets tegen zei, zou 
hij slechts verachting gevoelen voor hare zwakheid! . . . . 
Waarom was hij dan eigenlijk gekomen? Andrej stond 
werkelijk op. 

„Leef wel, mijn lieveling!” fluisterde hij, de handen 
naar haar uitstekend. 

„Neen, nog niet!” riep zij ontsteld uit. „Nog niet!” 
herhaalde zij smeekend met luide stem. 

Hij trok haar tegen zich aan, en drukte haar in zijne armen. 

„Leef wel!” herhaalde bij. „Het is tijd.Tanja, 

mijn lieveling,” riep hij uit ’tdiepst zijner ziel; hoe ge¬ 
lukkig hadden wij samen kunnen zijn!” 

Zij keek hem in de oogen, en herkende eindelijk haren 
Andrej, haar geliefden Andrej weer, wien zij in gedachten 
zooveel onrecht had gedaan! 

Zij had hem terug bekomen, om slechts nog des te 
harder te gevoelen, dat zij hem terstond weer verliezen 
moest, dat zij geen middel bezat, hem ook slechts voor 
een oogenblik terug te houden. 

De smart maakte haar bijna razend. Het was te 
erg om waar te zijn. Het kon niet zijn. „zoo te minnen 
en den geliefde toch in den dood te laten gaan . . t . . 
Zij kon echter zonder hem niet leven. Hij was het licht 
harer ziel. Niet hare schuld was het, wanneer hij haar 
alles geworden was. 

„Luister Andrej,” riep zij hartstochtelijk. „Ge behoort 
my. Je zeide het mij zelf, en ik wil je niet laten gaan. 

Ik wil niet, hoor je?” 
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Haren verwarden geest scheen het streng logisch. Maar 
in ’t volgende oogenblik maakte hare vingers zich los van 
z|jnen arm, dien zij gegrepen had. Zij liet het hoofd 
hangen, en zonk bleek, uitgeput, met gesloten oogen in 
de stoel, en gaf hem een teeken, te gaan. 

Beiden hadden hun gansche zijn: leven, hart, gedachte, 
geluk, iets hoogers gewijd. 

Zij gaf hem op, en wenschte slechts, dat hy sneller 
weggaan en zij zijn heengaan niet merken mocht. Thans 
was het echter moeilijker, haar te verlaten, dan wanneer 
zij zich aan zijne kleeren had vastgeklampt. Hij wierp 
zich aan hare voeten, en in een aanval van heftige, wilde 
hartstocht kuste hij haar de handen, het gezicht, de oogen. 

„Ga! Ik kan het niet langer verdragen.Ik ben 

beter. Ga snel.” 

Hij rukt zich met geweld los, en snelde de trappen af, 
alsof de furiën hem op de hielen zaten. Het hoofd duizelde 
hem en alles draaide hem voor de oogen, alsof hij 
dronken was. 

Tanja hoorde hem niet weggaan. Zij hoorde echter de 
buitendeur knarsen, en alsof gloeiend ijzer haar had aan¬ 
geraakt.. sprong zij bij dit geluid op, en snelde naar het 
venster, in de hoop, nog een laatsten blik van hem op 
te vangen. 

Hij had echter de deur reeds achter zich toegeworpen, 
en was vertrokken. Vertrokken, voor altyd vertrokken! 
Hij leefde nog, voor haar echter was hij dood, en alles 
scheen voor haar geëindigd te zijn met deze vreeselijke, 
onnatuurlijke scheiding. 

Zij kon niet langer tegen haren kommer stryden. Zij 
bedekte de oogen met de handen, viel op het rustbed 
neer, en het gezicht in de lakens begraven, brak zij in 
brandende tranen uit, die zij niet kon onderdrukken. Het 
was haar, als moest zij haar leven uitweenen. Hare 
liefde, haar leven, hare jeugd, haar alles scheen verwoest 
te zijn, De zaak! Het land! In dat oogenblik bestonden 
zij niet voor haar. Z|j kon slechts aan zich zelve en haren 
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jammer denken. Zij voelde, dat zij gedoemd was, het 
te dragen, zoolang er nog adem in haar was. 

Laten wy haar stil aan haren smart over. Deze zal 
overgaan — heden niet en morgen niet — maar met den 
tyd, en zal uit haar een andere maken. 
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HOOFDSTUK XVIII 


De laatste gang door de stad. 

e groote en verschrikkelijke dag was gekomen. 
Van het aanbreken der morgenschemering af, 
ontwaakte Andrej elk kwartier want hy vreesde den tyd 
te verzuimen. 

Eindelijk stond hij op. „Komende nacht zal ik in een 
vestingcel slapen, zoo ik niet reeds op de plaats zelve ge¬ 
dood word,” zei hy tot zich zelven. 

Hij trok de jalouziën voor de vensters op. Hy bevond 
zich in een eigenaardigen gemoedstoestand, even ver ver¬ 
wijderd van moedelooze gelatenheid, als van trotsche 
verheffing, of van welken hartstocht ook. Het was de 
koude, volmaakt innerlijke vrede van een man, die zijne 
rekening met het leven afgesloten heeft, die niets meer 
te verwachten, niets meer te vreezen heeft. 

Het werk was zoo dicht by zyne voltooiing, en het 
weinige dat nog te doen overbleef, had zooveel kans van 
gelukken, dat hij deze groote daad zijns levens reeds als 
gedaan beschouwde. 

Duidelijk lag thans zijn gansche leven tot in de kleinste 
bijzonderheden voor hem. Hy dacht aan Tanja en aan 
de vrienden, die hij achterliet, aan hunne partij, aan het 
land — maar op kalme wijze, zonder hartstocht. Geen 
spoor van de geweldige opgewondenheid, welke hem in 
Dubrawnik buiten zich zelven gebracht had, en daarover 
was hij zeer verheugd. Wanneer alles goed voorby was, 
wanneer hij het werk van zyn gansche leven ten laatste 
toe zonder vrees of blaam volvoerd had en dan in het 
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plechtige oogenblik alleen tegenover den dood zou staan, 
dan, dat wist hy, zouden dez6 schoone en verheven ge¬ 
voelens terugkeeren, en hem in de laatste beproeving 
staande houden. 

Hij was aangekleed, en gereed, toen de deur zonder 
geraas openging, en Watajko binnen trad. Deze was voor 
partyzakeh naar St. Petersburg gekomen, en had zich 
terstond in dienst van de groep gesteld, die de uitvoering 
van den aanslag op zich genomen had. Als tydelijke gast 
woonde by ook in het hoofdkwartier en sliep in een 
andere kamer. Hy was reeds lang op de been en wachtte 
tot het tyd was, Andrej te wekken, ingeval hij nog lag 
te slapen. 

„Gy zyt reeds op!” was zyne begroeting. 

Watajko zag er zeer ernstig uit. Het verheugde hem, 
nog een half uur met Andrej te kunnen doorbrengen, doch 
hy vreesde, hem door zijne tegenwoordigheid te storen. 

Andrej knikte hem vriéndelijk toe, zonder iets te zeggen. 
Hy werd zich nauwelijks bewust, dat de jonge man daar 
was, en hem zijne aandacht schonk. Voor hem was 
Watajko nog maar een schaduw. 

„Een van uwe wachten,” begon de jónge man aarzelend, 
„vraagd, of hi) hier van u afscheid mag nemen, daar het 
niet geschieden kan, wanneer gy beiden op de plaats 
der dood zyt. Hij beweert u te kennen en hoopt u op 
geene wijze te storen.” 

„Niet in ’t minst, het zal my zeer verheugen, hem te 
zien,” antwoordde Andrej, uit een goed kameraadschappelijk 
gevoel, ofschoon hy hem zoo weinig belang inboezemde, 
dat hjj niet eens naar den naam vroeg. 

Eerst na èen poos dacht hij daaraan, en vroeg den 
naam. 

„Sasepin,” antwoordde Watajko. „Ge ontmoette hem 
een jaar geleden, toen gy hier kwaamt, en hij naar het 
buitenland vertrok.” 

„O ja,” zei Andrej. 

Hy dacht aan de hinderpalen op de grenzen, van den 
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Duitschen herberg, de drukke debatten; maar hoe ver lag 
dat alles thans van hem af! 

Spoedig na Watajko trad ook werkelijk Sasepin binnen. 
Eerst was hij wat bevangen, maar spoedig herkreeg h\j 
zijne levendigheid, de luide spraak en de manieren van 
een oud soldaat. 

Zij herinnerden zich hunne ontmoeting op de grens, 
spraken van Annie Wulitsch, van David, zelfs van 
Ostrogarsky. Sasepin was voor drie maanden over de 
zuidelyke grenzen in zijn vaderland teruggekeerd. Daar 
hij ’t grootste deel van den tijd in Odessa had doorgebracht, 
vroeg Andrej hem naar de revolutionairen uit deze stad — 
naar Lewschin, Klein en anderen. 

Wat ging hem thans dit alles aan? — Inwendig ver¬ 
wonderde hij zich over zijne nieuwsgierigheid. Hy vond 
er echter een bijzonder genoegen in, naar deze nuttelooze 
dingen te vragen, zooals men steenen in eene diepe bron 
werpt, die het geruisch van hun val niet terugkaatst. 

Zij spraken over allerlei, zonder de zaak, welke hen 
eenige minuten later zou wegroepen, aan te roeren. Dat 
er iets buitengewoons aanstaande was, bewezen slechts 
de pauzen en het plotselinge staken van het gesprek. 

Voor hun weggaan werd er thee opgedragen. Andrej 
dronk zijne thee, en at, ofschoon hij weinig trek had, zijn 
brood uit „beginsel”, want hij wist hoe nauw lichaam en 
geest tot elkaar in verbinding staan. 

Onder de thee vertelde Watajko eene geschiedenis Yan 
wat hem eens overkomen was. 

„Het is tyd,” onderbrak Andrej hem midden in een 
zin, terwijl hij op het horloge keek. Terstond stonden 
allen ernstig op. Het afscheid was kort en eenvoudig; 
niemand wilde tyd en woorden verspillen. De beiden 
omarmden Andrej naar Russisch gebruik. 

Watajko geleide zijne vrienden naar den achtertrap, 
langs welken zij ongemerkt naar buiten konden komen. 
Andrej bleef achter, en wachtte nog twintig minuten. Hy 
moest het laatst op het schouwtooneel verschynen, om 
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zooveel mogeiyk het gevaar te vermijden, alvorens hij 
iets gedaan had, ontdekt en smadelijk gegrepen te worden. 
Weder alleen, gevoelde Andrej zich veel lichter, dan onder 
de oogen zyner beide gezellen. Hij behoefde niet bezorgd 
te zijn, dat er nog iemand zou komen. Maar nog minder 
dan voorheen gelukte het hem zijn geest op een of ander 
te concentreeren. Afgebroken gedachten en verzwakte 
herinneringen dwarrelden hem in koortsachtige haast door 
het hoofd, zoodat hy de geschiktheid, den tijd te berekenen 
heelemaal verloor. Elke twee minuten keek hij op zijn 
horloge, vast overtuigd, dat de tijd, dien hij te wachten 
had, reeds verstreken was, en verwonderde zich buiten¬ 
gewoon, als in werkelijkheid eerst weinige oogenblikken 
voorby waren. Had hy niet de beweging van den sekonde- 
wijzer waargenomen, dan had hij geloofd, dat zijn horloge 
was biyven stilstaan. 

De minuutwyzer had eindelijk het rechte punt bereikt; 
hij zette zijn hoed op, en trad op de straat, om zijn 
laatsten gang door de stad te doen; nog eenmaal zou hij 
haar bij een plechtige gelegenheid moeten doortrekken. 
Dat zou echter in een wagen en niet te voet zijn. 

Hij boog snel om den hoek der straat, waarin het hoofd¬ 
kwartier lag, om zoo snel mogehjk de betrekking met het 
huis, waarin hij geleefd had, af te breken. Toen hernam 
hij langzamerhand zijn gewonen gang. 

Het was een heerlijke zonnige dag. Dunne, witte wolk¬ 
jes zweefden aan den azuurblauwen hemel. De lucht was 
zeer doorzichtig en stil. Het was een der weinige schoone 
lentedagen, waarmee de natuur de noordsche hoofdstad 
zoo spaarzaam bedacht, en die daarom door de inwoners 
des te hooger geschat worden. Ook Andrej ondervond bij 
beschouwing van den schoonen, vroolyken hemel eene 
gröote bevrediging; het gaf hem de hoop, dat de Czaar 
niet zoo als vaak gebeurde, zijn morgenwandeling wegens 
slecht weer zou uitstellen. 

Dit was van het grootste belang. Voor eenige dagen 
waren de samenzweerders door een hoogst onaangenaam 
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hofbericht verrast geworden. De Czaar zou voor den 
gewonen tijd z\jne zomerreis beginnen, en kon binnen en¬ 
kele dagen de stad verlaten. Onder zulke omstandigheden 
was een dag als de huidige een onverwacht geluk. 

De afstand naar het slotplein, waar de aanslag gepleegd 
zou worden, was aanzienlijk. Andrej wilde echter den weg 
te voet afleggen. Dan kon h\j het ’t best regelen, dat hij geene 
minuut te vroeg of te laat zou aankomen. Bovendien zou 
het minder opvallen, wanneer hjj de wandelplaats van den 
Czaar, welke van spionnen wemelde, als voetganger naderde. 

In een kalme gelaten gemoedsstemming ging bij de straten 
door, gedeeltelijk met, gedeeltelik tegen den menschen- 
stroom. Juist toen hij weer een hoek omsloeg, had by eene 
toevallige ontmoeting met twee volkomen vreemden, welke 
hem uit zijn geestelijk evenwicht, en zyne gemoedsrust 
in verwarring en oproer bracht, ofschoon hy meende, dat 
niets hem meer kon storen. 

Deze vreemden waren twee jonge menschen — een meisje 
en een jonge man, die er als studenten uitzagen en klaar¬ 
blijkelijk verliefden waren. Zij liepen pratend, arm in arm, 
voort, lachten en wierpen elkaar verliefde blikken toe. 

De jonge man moest het meisje, te oordeelen naar de 
uitdrukking van haar stralend gezicht, iets zeer teeders 
gezegd hebben. Het paar schreed langzaam voorwaarts, 
en schonk de omgeving niet de minste opmerkzaamheid. 

Andrej kon echter zijne oogen niet van het meisje 
afhouden, want zij vertoonde eene in het oog vallende 
gelijkenis met Tanja. Zij was iets grooter, maar de gezichts¬ 
kleur, de sierlijke vorming van het hoofd, de lange wenk¬ 
brauwen, en dat zekere iets, dat een gezicht en een gestalte 
karakter verleent, geleken nauwkeurig op Tanja. Ook was 
zij in het donkerblauw, Tanja’s lievelingskleur gekleed. 

Andrej had er veel om gegeven, hare oogen te zien; hij 
was overtuigd, dat zij geleken op diegene, waarin hij nooit 
meer zou zien. Het gezicht van het meisje was hem 
echter in profiel toegekeerd, en zag met geen enkele blik 
in zijne richting. 
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Nochtans had zy hem week gestemd en betooverd, 
gevoelens en herinneringen in hem opgeroepen, welke hij 
in een eeuwigen slaap verzonken geloofde. De ernstige 
stemming van den man, die zijn somber lot tegemoet 
ging vermocht niet den toover dezer verschijning te ver¬ 
breken. Terwijl hij het kind zyn onuitgespoken zegen 
gaf, in den geest leven en geluk voor haar afsmeekte en 
dat haar het verlies bespaard mocht blyven, ’t welk hare 
zuster te lijden had, klopte zijn hart van edele mensche- 
lijke liefde. 

Lachend en bloozend ging het meisje voorbij^ en had 
zeker niet ’t minste idee van de gemoedsbeweging des 
vreemde, dien zij zooeven ontmoet had. 

Het paar boog om den hoek en verdween. Andrej kon 
echter niet terstond zijne zelfbeheersching terug vinden. 
De ijskorst, die tot nu zijne gevoelens bedekte en deed 
bevriezen, was gebroken, en de stroom van treurnis, die 
daaronder verborgen lag, liet zich niet langer in ketenen 
leggen. 

Tanja’s beeld stond niet meer voor hem als een verre 
schaduw, maar vol leven, lijden, liefde en schoonheid, zoo 
tastbaar en werkelijk, al3 het meisje, dat hem zoo even 
voorbij was gegaan. 

Hoe mocht het thans ’t arme kind gaan? Hoe zal 
het haar heden avond gaan, wanneer het voornemen tot 
volbrachte daad geworden is? Hoe zal zij het dragen, 
wanneer alles met hem voorbij -was?.... gedachten de 
eene nog treuriger dan de andere, overvielen zijne w r eer- 
looze ziel. Waarom moesten zij elkaar beminnen? Waarom 
hadden zij elkander zelfs leeren kennen? Had zij hem 
nooit gezien, dan had zij waarschijnlijk Gregor leeren lief¬ 
hebben. Zij waren gehuwd, en hadden, wie weet, hoeveel 
jaren gelukkig geleefd!.... En zoo? Hoe duur hadden zij 
die weinige maanden van geluk moeten koopen!. — Beel¬ 
den van het verleden doken voor zijn innerlijk oog op in 
de volheid van hunne bekooriykheid of smart. De beelden 
harer liefde: dat gezicht, die oogen, die van een geluk 
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straalden, ’t welk eeuwig scheen! En daarna datzelfde 
dierbare gezicht, verwrongen van smart over het laatste 
afscheid. 

Werktuigelijk hield Andrej de gewenschte richting, doch 
zijne gedachten waren ver weg. Daardoor ontging hem 
echter een vreeselyk teeken: de voetgangers, die hy tot 
nu toe by zijn snellen pas had ingehaald, haalden thans 
hem in. Zonder het te merken, had hij zijn pas zeer ver¬ 
traagd. Eindelyk kreeg hij een flauw vermoeden, dat hij 
wellicht iets langzamer was gegaan, dan hij moest. Htf 
keek op zyn horloge, en zyn bloed stolde, zijn hart hield 
van ontzetting over de ontdekking, op te slaan: hij zal te 
laat komen! Nog slechts drie minuten en duizend paste 
gaan. De czaar kon de stad verlaten en den volgenden 
dag wellicht geen wandeling meer doen.... 

Liefde, medelijden, droomen, kommer, al deze gevoelens 
waren bij zulke overweging plotseling verdwenen. 

Met een bleek gelaat snelde Andrej voorwaarts, gejaagd 
en gemarteld door de vreeselijke gedachte, door zijne dwaze 
sentimentaliteit alles bedorven te hebben! 

Hij zou gehold hebben, als hy niet vreesde, de opmerk¬ 
zaamheid der politie op zich te trekken. Vooruit, vooruit! 
Hij moest gaan en den schijn van onverschilligheid be¬ 
waren, en toch sneller vooruit komen, dan de rijtuigen. 
De vrees scheen zijn kracht verdubbeld te hebben. Maar 
dat was eene dwaling. Toen hij langs het Marsveld snelde, 
begon hem de adem uit te gaan .... Maar vooruit, vooruit! 
Nog kon h\j bijtijds ter plaatse zijn; de czaar kwam menig¬ 
maal eenige minuten later. Weder vloog hy voorwaarts, 
en verdubbelde zijne inspanning, om den vroegeren pas 
te behouden.... 

Hy stikte nu bijna. Zyne borst deed hem pijn, alsof 
het door honderd naalden doorboord werd. Elke honderd 
meter kostte hem grootere inspanning. 

Het lichamelijke gevoel, dat hy bij dit dolle rennen 
ondervond, herinnerde hem aan een vroegeren drijfjacht, 
toen hy door wouden en moerassen vervolgd werd, zyn 
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paard onder hem instortte en zijn heil daarvan afhing, 
voor zijne vervolgers eene groote stad te bereiken. Maar 
zelfs de strjjd, bij die jacht om leven en vrijheid, was hij 
niet half zoo bezorgd, aan zijn doel te komen, als hij dezen 
jacht naar den dood. 

HU had niet op het horloge gekeken, om geen enkele 
kostbare minuut te verliezen; hij wist maar al te goed, 
dat hy zich te veel had opgehouden. Toch snelde hy als 
razend verder. Voorwaarts, voorwaarts! Slechts twee 
straten nog. Maar reeds sidderden zijne beenen, en wan¬ 
kelde de bodem onder hem. Hij moest langzamer gaan, 
of liep gevaar, neer te vallen en door de politie als een 
dronkaard opgepakt te worden. 

Hij ging daarom langzamer. Toen hij een klein straatje 
naast het paleis insloeg, waarin Watajko op hem wachtte, 
zag hy er kalm en bedaard uit; doch hij droeg den dood 
en de wanhoop in zijn ziel. Hij kon er niet langer aan 
twijfelen, dat het gansche plan door hem mislukt was; 
hij las dat op het verschrikte gezicht van zijn partijgenoot. 

„Nu, ik kom te laat?” vroeg hij stotterend. 

„Neen,” antwoordde Watajko. „Ik vreesde het echter. 
De czaar heeft heden wegens het schoone weer zijne 
wandeling wat uitgebreid.” 

Andrej ademde verlicht op. Watajko’s woorden hadden 
hem verfrischt en weer hersteld en de moeheid bijna ge¬ 
heel verdreven. 

„Is er wat bijzonders gebeurd, dat je terug hield?” 
vroeg Watajko. 

„In ’t geheel niet,” zei Andrej. „Ik wil hier op dezen 
bank wachten,” voegde hij er bij. „Ga en breng de lieden 
in beweging.” 

Toen Andrej alleen was, hief hij de rechterhand naar 
den hemel op. Hij wilde zien, of zij vast genoeg was: 
Niet heelemaal! De vingers beefden een weinig. Eenige 
oogenblikken later tilde hij haar nogmaals op, en vond, 
dat hij over volle kalmte en kracht beschikken kon. 

Hy was geheel gereed, en wachtte rustig af. Eenige 
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minuten vergingen en hy zag Sasepin’s groote figuur op 
hem afkomen. Andrej ging hem tegemoet. Sasepin waa 
de aanbrenger van het laatste wachtwoord, dat hun op 
het slagveld zou brengen. 

Sasepin zag er treurig uit. Toen zij dicht bij elkander 
waren, richtte hij op Andrej een beteekenisvollen blik en 
knikte bevestigend, zoodat het op eene buiging geleek. 

„Spreek!” zei Andrej. 

Hy begreep, dat de boodschap een gunstige was, doch 
in zulke belangrijke oogenblikken wilde hij niet door teekens 
maar ook door woorden begrepen worden. 

„De heer gaat zijn gewonen gang,” fluisterde Sasepin. 

Anerej knikte ten teeken van verstandhouding en liep 
vooruit, Sasepin een wenk gevende, om zich van de plaats 
te verwijderen. 

Thans was de beurt aan hem. Hij was nog eenige 
honderd meters van het paleisplein verwijderd, toen hy 
zich ook reeds onder de spionnen en bewakers van den 
czaar bevond Deze bewaakten staande en op en neer 
gaande alle personen, die den weg van den czaar naderden, 
om ze te verwijderen en bij de minste verdenking iedereen, 
man of vrouw, gevangen te nemen. 

Een van hen — een grijze eerwaardige heer, dien Andrëj 
nooit voor een spion gehouden had — kwam terstond naar 
hem toe. 

„Heb de goedheid,” zei hij beleefd, maar dringend, „een 
anderen weg te nemen.” 

„Waarom?” rroeg Andrej trouwhartig, terwijl hij verder 
ging, om zoover mogelijk door te dringen. 

„Het is iedereen streng verboden, dezen weg te gaan,” 
zei de oude heer, en volgde hem op de hielen. Ga, s.v.p. 
terstond terug, of u zal onaangenaamheden krijgen! ” 

Andrej haalde de schouders op. „Er is echter niets in 
de straat, wat er van kon af houden, haar over te steken!” 
zei hij met gehuichelde verwondering en ging steeds verder. 

De oude heer maakte eene handbeweging, en twee groote 
gestalten in burgerkleeding, die eenige meters verwijderd 
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stonden, liepen naar Andrej toe, met de klaarblijkelijke 
bedoeling, de hand op hem te leggen. Hij bevond zich in 
een zeer kritieken toestand. Hij bleef en wilde, als 
*t mogelijk was, in een woordenwisseling met de agenten 
treden, om zoo tenminste eenige minuten te winnen. 

De samenzweerders, hadden echter hunne bewegingen 
goed berekend; op ’t zelfde oogenblik verschenen aan het 
begin van de straat de honden van den czaar en de spi¬ 
onnen verdwenen. De czaar moest in een minuut komen, 
en dan moest de weg voor hem vrij zijn. 

Andrej ging langzaam verder, en bereikte ongedeerd 
den hoek der straat. 

De czaar bevond zich in dit oogenblik voor het stand¬ 
beeld van Alexander I, dat tegenover het paleis staat. 

Voor het venster van een tegenover liggend huis zagen 
twee jonge lieden met kloppende harten op dat wat 
komen zou. 

Gregor was een van hen. Hij had de ontmoeting van 
Andrej met de drie spionnen gezien, en hem reeds voor 
verloren gehouden. Thans zag hij den gebieder aller Rusen 
den hoek omslaan en Andrej kalm, ernstig als het noodlot, 
op hem toegaan. 

Toen de Czaar een vreemde op zijn weg zag, was hij 
een oogenblik verwonderd, ging nochtans verder. 

In ademlooze spanning zag Gregor hoe de afstand tus* 
schen beiden pas voor pas verminderde; het scheen hem, 
dat zij elkaar tot op eenige schreden genaderd waren, en 
nog gebeurde niets, zij naderden elkaar nog dichter 
Waarom wacht hij? Wat zou dat beteekenen? Het was 
echter slechts een dwaling; de afstand bedroeg in werkelijk¬ 
heid 15 meter, scheen echter op den grooten afstand zoo 
klein. 

Hier moest Andrej volgens voorschrift den hoed af¬ 
zetten, en bloothoofds staan, tot zijn gebieder voorbij ge¬ 
gaan was. In plaats van deze daad van gehoorzaamheid 
uit te voeren, stak hij zijn hand in den zak, haalde er een 
revolver uit, mikte en richtte hem terstond op den czaar. 
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De kogel sloeg eenige meters van den rug van den 
czaar, tegen den muur van een huis. Het schot was 
verkeerd gegaan. De revolver sloeg sterk, en moest voor 
een zeker schot op de voeten gemikt worden. Dit ont¬ 
dekte Andrej te laat. Eenige oogenblikken stond hij daar 
stijf van schrik, en liet beide handen zinken. In het 
volgende oogenblik snelde hij naar voren en met gefronst 
voorhoofd en blèek gelaat vuurde hy schot op schot af. 
De czaar eveneens bleek, nam zijn lang overkleed met 
de hand bfteen, en liep zoo snel hij kon, voor den aan¬ 
valler weg. Hij verloor echter zyne tegenwoordigheid 
van geest niet; in plaats van rechtuit te loopen, liep hij 
in zigzag en was zoodoende voor zijn vervolger een moeilijk 
te treffen doelwit. Dat redde hem. Slechts een schot 
ging door den kraag van zijn jas, de andere misten allen. 

In minder dan eene minuut had Andrej alle zes schoten 
verbruikt. De spionnen, die zich verborgen hadden ge¬ 
houden, doken thans van alle kanten op, hun aantal werd 
al grooter en grooter. Gregor zag, hoe Andrej van alle 
kanten omringd werd. Een oogenblik hielden zy zich 
voorzichtig op een afstand. Niemand waagde, hem te 
naderen. Toen zij echter zagen, dat hij weerloos was, 
en geen aanstalten maakte, om zich te verdedigen, wierpen 
zij zich allen tegelijk op hem. Gregor hoorde slechts hun 
woest geschreeuw, want hy had het gelaat met beide 
handen bedekt, en zag niets meer. 

Half dood werd Andrej in de gevangenis geworpen. 
Na zyne herstelling had zijn proces plaats; hij werd ver¬ 
oordeeld en opgehangen.... 
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